Bắt đầu một mùa hè, tôi đã sớm tỉnh giấc. Trải qua cả một kì thi chuyển cấp, tôi chẳng mấy chốc đã quên mất không dọn dẹp ngôi nhà này, chỉ e mấy tháng nữa khi bản thân không được tự do sống ở đây nữa, sẽ không còn cơ hội để mà dọn dẹp rồi.

Tôi mở cửa sổ, chống tay nhìn trời, hít một hơi thật sâu cảm nhận cái trong lành của buổi sáng. Tôi mỉm cười thật nhẹ, nắng đã gieo mình xuống mặt đất, những tia nắng mới. Đúng thế! Nắng lại về rồi, về cùng mùa hạ!

Lại nhớ về việc quét dọn, ngẫm lại cũng sợ thật, chỉ là mấy tuần lao đầu vào học, căn phòng của tôi thế nhưng lại chẳng khác gì cái vườn bách thú ở cuối khu phố mà tôi thường tới chơi. Mặc dù chỉ có một con người là tôi sinh sống, vậy mà có thể thấy hiện trường giống như cả tá động vật không phân biệt chủng loại và nòi giống, cùng xông vào quậy phá. Tôi cầm chổi và giẻ lau, bàn tay run run, tôi hiện ra cái mặt than có lẽ thật sự phải tốn cả buổi sáng để dọn hết được chúng.

Thế là tôi biến thành một chiến sĩ, hung hăng lâm trận, bước vào chiến trường đầy máu tanh và nước mắt, không sợ hãi ra tay càn quét tất cả. Đống quần ảo chẳng biết từ bao giờ đã mang thứ mùi vô cùng khó chịu, chúng bị vứt tứ tung trên sàn. Tôi hít một hơi tiếp thêm sức mạnh, nhanh tay gom hết chất thành núi, dùng công lực đem ra sân ra sức giặt giặt giũ giũ. Phơi lên chiếc áo cuối cùng, coi như phẩn nửa công việc được hoàn thành rồi. Tôi lại trở lại căn nhà bám đầy bụi bẩn, liếc ánh mặt căm thù về phía đống tơ nhện trên trần, tôi tiếp tục liều mình tiêu diệt từng ngóc ngách. Quét quét rồi lại lau lau. Tôi bây giờ mới có thể anh dũng gạt mồ hôi. Đúng là không dễ dàng gì!

Sau một buổi sáng đầy bi tráng, tôi lăn về phía chiếc giường ngủ thân yêu mà mình vừa rời xa chưa lâu. Làm gì cũng làm cả rồi. Từ khi thi tuyển vào cao trung, hình như tôi đã trở thành siêu nhân rồi! Kết quả đúng là quá chói mắt, trúng tuyển trường Phong Du ở thành phố Lục Diệp! Tôi đã sớm không phải người thường nữa rồi, làm sao để tìm lại được một Thanh Hy như cũ sau đống sách vở kia cơ chứ. Ngôi trường đó không phải là cứ mơ ước mà là có thể vào nổi đâu. Ai mà nghĩ một đứa chỉ mong được vào trường nội trú ở thị trấn bé nhỏ này lại đột phá, nhảy tới tận phía xa xa tít. Chẳng phải tôi đã dùng hết thịt và mỡ mới được vậy đó!

Bỗng ngồi bật dậy, nhìn về phía cái xe đạp màu xanh da trời cũ của mình, tôi lại nảy ra ý định đi dạo. Kể ra cũng hoài niệm thật, hồi xưa tôi còn nằng nặng đòi mẹ mua cho chiếc xe mình để ý được mãi, lấy lý do có kẻ “lăm le” thèm muốn ó để có cho bằng được. Cái hồi đó tôi cũng có mắc bệnh thiếu thẩm mỹ, nhìn lại cái khung xe màu xanh nhạt, trên đó còn có hình đôi chuồn chuồn đang “bay”. Bay bay cái khỉ ấy, nhìn chúng nó chẳng khác gì như sắp “ngỏm” vậy đó. Một mình cái xe được tôi độc sủng mấy năm, cuối cùng vẫn bị bỏ xó.

Đành là bỏ qua chuyện kể lể sự đời, tôi lết cái thân tàn, lóc cóc dắtt xe ra cổng. Hôm nay là chủ nhật, thế mà con phố tôi sống vẫn không khác ngày thường là bao, vẫn nhộp nhịp như thế. Khu phố của tôi đều là những con người đặc biệt yêu hoa cỏ, sáng nào cũng gọi nhau ra trao đổi về cây cối. Mặc dù tôi vẫn còn được coi là quá trẻ để có thể đàm đạo về chúng, nhưng cũng thích cây cối nhiều lắm. Ví như mấy cây vạn tuế sừng sững trước nhà vậy! Chúng đã từng được anh trai tôi nâng niu, nhưng khi về tay tôi, thì chúng lại bày ra vẻ ủ rũ. Tôi dốc sức lắm mới có thể làm chúng tốt hơn được.

– Thanh Hy! Bác tặng cháu mấy hạt giống này! Bác được họ hàng xa tặng, nhưng vườn nhà bác cũng có loại cây này rồi, lại hết chỗ trong vườn, nên cháu cứ lấy mà trồng nhé!

Bác Du nhà đối diện vừa cầm bình tưới, vừa tiện tay lắc lắc túi hạt giống, cười đùa rồi đưa cho tôi. Tôi còn nghe thấy tiếng nói chuyện vừa phải về hoa Đỗ Quyên gần đó.

– Cảm ơn bác, vườn nhà cháu cũng đang dư chỗ, có thể bổ sung rồi!

Tôi nhận lấy làm vui vẻ, khi mới trồng có vẻ vất vả, nhưng đến lúc có được thành quả thật sự sẽ rất vui.

– Này, cháu sắp phải nhập học ở Lục Diệp à?

Bác Du đột ngột hỏi. Tôi nhìn hạt giống trên tay, tâm trạng cũng tốt, liền cười:

– Dạ, là mùa thu ạ!

Thế rồi như nghĩ ra gì đó, tôi ngẩng lên:

– Nhà cháu cũng có trồng Đỗ Quyên này, ngày mai cháu sẽ đưa tặng bác nhé!

Bây giờ chính là thời điểm ra hoa, rất đẹp.

– Vậy thật sự tốt quá! Bác có đứa cháu cũng tới Lục Diệp nhập học cao trung, đúng rồi, chính là Phong Du cháu trúng tuyển! Hè này nó cũng về đây chơi, có gì hai đứa giúp đỡ nhau nhé!

Không ngờ bác Du lại có cháu học ở Phong Du, với con người may mắn bước chân vào cái trường đại gia này, tôi cũng thầm cảm phục cô cháu này. Nghĩ thế liền cười, nói:

– Không vấn đề gì! Cháu thấy rất tốt!

Sau đó liền chào tạm biệt bác Du cùng mấy người hàng xóm đang, họ sau đó còn tặng cho tôi một lẵng hoa, tôi rất vui vẻ đạp xe rời khỏi con phố ngập mùi các loài hoa.

Men theo con đường nhỏ phía cuối ngõ, tôi dắt chiếc xe đạp thong thả bước. Nhìn về phía trước, có thể thấy một căn nhà gỗ nằm bênh cạnh cái cây rất to. Tôi bước tới chỗ đám rẻ quạt, còn chưa tới tháng 11, thế mà chúng đã hơi ngả về màu vàng. Đây chính là nơi khi bé tôi hay tới cùng anh trai. Kia là cây phong vô cùng to lớn được bọn tôi gọi là “Tiểu Cố”.

Nơi này rất vằng vẻ, có chút xa với đường lớn. Tôi thật sự đã nghĩ rằng nó là một nơi bị bỏ hoàng đấy. Sau khi được anh trai và tôi khám phá ra, nó cũng bớt hiu quạnh nhiều. Thế mà bây giờ lại sớm bám bụi.

Tôi dựng chiếc xe đạp dưới gốc cây, trèo lên phía căn nhà gỗ. Hương gỗ dìu dịu quanh quần trong phòng. Trên kệ sách có một khung ảnh, đó là hình một cậu bé đang cùng bé gái nhỏ hơn chơi đùa, người lấm lem bùn đất. Hai đứa bé còn đang cầm chiếc kẹo bông to đùng cười khanh khách. Là tôi và anh trai.

Tôi tiến tới cái bàn ngay gần đó, khi trước bọn tôi còn lưu lại một cuốn nhật kí, ghi mấy sự kiện quan trọng của bản thân, chính là để ở ngăn kéo này. Tôi mở cái ngăn ra, đích thực có một quyển sổ màu đen hơi phai, bám một lớp bụi mỏng. Nó đã khá cũ kĩ, mấy trang giấy đều bị ố vàng cả. Tôi dùng tay quệt đi lớp bụi, lấy cái bút kẹp trong đó viết thêm vài dòng:

“Mùa hạ tuổi thứ mười lăm, sắp trở thành học sinh cao trung, tiểu Hy phải chuyển tới thành phố Lục Diệp.”

Sau đó cười, tôi lật lại vài trang đầu, toàn là dòng chứ ngây ngô tuổi còn bé.

“Mình và tiểu Hy đã làm bạn với Tiểu Cố tròn 2 năm, nhất định sẽ tặng Tiểu Cố quà.”

“Hôm nay anh trai bị mẹ mắng, cũng vì để làm cái vòng này, anh bảo mình tới tặng Tiểu Cố chiếc vòng bằng lá rẻ quạt.”

“Lần trước tiểu Hy tới tặng quà cho Tiểu Cố, trèo lên cây rồi ngã, lúc đầu nó không khóc, về tới nhà bị mình hỏi bỗng khóc to ơi là to. Hôm sau còn oán giận Tiểu Cố không đỡ nó lúc ngã. Thật sự Tiểu Cố có thể đỡ được nó sao?”

Tôi bật cười, rồi khẽ gập quyển sổ, cất trở lại ngăn bàn. Chính là lần đó, anh trai còn hóa trang làm Tiểu Cố lừa tôi, còn dụ kẹo, thế mà dám giả vờ oan ức tố cáo mấy lần Tiểu Cố bị tôi dùng chân nhỏ đá. Tôi mãi mới chịu nguôi ngoai tha cho nó.

– Tiểu Cố, xin chào, Tiểu Cố có khỏe không? Tiểu Hy tới thăm đó!

Sau khi ra khỏi căn nhà gỗ, tôi ngước lên nhìn cái cây phong to lớn đó. Lại muốn trèo lên chơi.

Khi bé tôi còn trèo được, bây giờ còn sợ gì chứ! Dùng chân và tay phối hợp trèo lên cành cây to nhất của nó. Thật vững chắc! Tôi nhớ năm đó, có lần khi trèo lên gặp phải sâu róm, hoảng hồn dùng tay không mà đập nó, rồi thế là suốt mấy ngày liền bị ngứa. Vô cùng khó chịu nên tôi rất tức tối, gặp con sâu nào tôi liền đập chết không khoan nhượng, lũ sâu bọ có hại!

Ánh nắng chiếu xuống, gió cũng theo đó mà tới, tôi giơ hai bàn tay ra đón nắng, nhìn chằm chằm những đốm nắng trên tay, thật vui mắt. Thế rồi tôi từ từ thiếp đi.

Không biết vì sao, có phải có người tới quấy nhiễu giấc ngủ của tôi không? Tôi mơ màng, cảm giác thân cây to rung lên một trận, như có người trèo lên vậy. Tới quấy phá thật sao? Có lẽ vì tôi ngủ rất say người đó cũng không làm gì được. Chẳng phải nơi này rất bí mật à? Lại có người biết tới nó, tôi cũng có thể coi như… đồng bọn chăng? Tôi mơ màng mãi cho tới lúc cảm thấy thân cây lại rung lần nữa, rồi từ từ tỉnh giấc.

Khi mở mắt ra còn thấy một chiếc rẻ quạt to cỡ một bàn tay đặt trên đầu tôi. Má nó! Cây phong lại rụng ra rẻ quạt à? Thật khó hiểu. Tôi tự thấy mình rất ngu ngốc, ngay ở ngoài trời như này mà cũng có thể ngủ ngon lành, mặc dù đây là nơi hẻo lánh, không thể có kẻ tới bắt cóc tôi, nhưng cũng phải sợ nắng chiếu đến chết chứ.

Tôi vắt vẻo trên cây xong, lại quay trở về với đất mẹ. Giờ cũng đã quá giờ trưa, nên trở về rồi. Tôi nhận ra chiếc xe đạp của tôi có chút xê dịch, rõ ràng là để nó ở dưới gốc cây mà, sao lại di chuyển tới cái cầu thang gỗ rồi. Giữa ban ngày ban mặt mà cũng có ma tới quấy phá sao. Điên mất!

Ma thì ma, Thanh Hy ta đã là siêu nhân SỤP PỚ MÈN rồi, chẳng lẽ lại sợ ma với quỷ à? Tôi một thân oanh oanh liệt liệt, mặc cho nhân sinh có phiền não thì tôi cũng là con người vô tư nhất thế gian. Cứ có gì ngoài ý muốn, chạy thật xa vào! Thế nên việc gì phải quan tâm tới kẻ giả thần giả quỷ giữa ban ngày này chứ!

Tôi dắt xe dọc con đường cũ, về đến gần phố mới chịu lên xe đạp một mạch về nhà. Vừa đạp xe về tới, thấy trước cổng nhà bác Du có một cậu bé, cầm trên tay quả táo cùng một tờ giấy, cố gắng nhảy thật cao với tới chiếc chuông. Tôi dắt xe đi tới cười với nó hỏi:

– Em muốn tìm ai thế? Chị cũng là người ở đây, chị có thể giúp em.

Cậu bé ngẩn ngơ nhìn tôi, rồi nó giơ tờ giấy ra trước mặt tôi.

– Khương Ly, em muốn tìm anh Khương Ly, anh trai em bảo đưa cho anh ấy cái này.

Tôi nhìn vào tờ giấy, nó ghi là gửi Khương Ly, nhưng con phố này còn có ai tên Khương Ly sao? Tôi còn đang ngẩn ngơ thì đúng lúc đó bác Du ra mở cừa, nhìn thấy tôi và cậu bé, liền tươi cười phúc hậu.

– Ai u, tiểu Huy tới chơi à, vào đây vào đây.

Thấy thế, thằng nhóc chạy tới gần bác Du, quơ quơ quả táo trên tay, vui vẻ cười nghịch ngợm. Bác Du bế nó lên, chuẩn bị vào nhà, lại nhiệt tình mời tôi tới chơi, tôi đành lòng từ chối, giờ này tôi phải chuẩn bị bữa tối, chăm sóc cây vườn rồi, chứ nếu không đã chẳng bỏ lỡ món bánh táo thơm ngon của nhà bác ấy. Buổi sáng vừa mới biết bác ấy có cháu gái, bây giờ lại thêm một đứa cháu trai nghịch ngợm. Thật đáng yêu!

Tôi bước vào nhà, tiếng chuông gió vang lên thanh thúy. Chúc một ngày may mắn!