Tôi nhớ đó là một buổi chiều của tháng 10. Hôm đó chúng tôi đang xếp hàng ngoài hành lang.

Tôi cùng cô bạn U đứng ở cửa lớp nói chuyện về cậu bạn chung lớp học thêm ấy.

“Cái lúc mà tao nói program ấy” Tôi hớn hở kể với cô bạn U.

“Hả? Gì cơ?” Cô bạn U không nghe rõ hỏi lại tôi.

“Program, pờ rờ o gờ rờ..” Tôi đọc từng chữ.

Còn chưa đọc xong, tôi liền nghe thấy tiếng của cậu ấy ở phía sau.

“Pờ rờ o bờ lờ e mờ? Problem á?” Cậu ấy khó hiểu nói.

“Đouma program” Tôi nói.

“Program chứ problem đâu ra” Cô bạn U nói tiếp.

Tôi khó hiểu đứng một bên. Đến tận bây giờ tôi vẫn chưa hiểu cậu ấy nghe kiểu gì mà program lại thành problem được cơ chứ?