SCP-004: 12 Chìa Khóa Gỉ Sét và Cánh Cửa
SCP-004 sau đây sẽ là một trường hợp cực kì đặc biệt, với khả năng bẻ cong không – thời gian và tác động lên những môi trường xung quanh nó.Khi xử lý từ SCP-004-2 đến SCP-004-13, việc tuân theo đúng thủ tục là vô cùng quan trọng. Đối tượng không được phép rời khỏi khu vực quản thúc trừ phi có hai nhân viên Cấp 4 đi kèm. Dù trong bất kì hoàn cảnh nào cũng không được để SCP-004 tiếp xúc với SCP-004-1. Ảnh hưởng của hành động trên vẫn còn là một ẩn số do chi phí làm thí nghiệm và nghiên cứu quá cao dẫn đến những kết quả thiếu trung thực. Nếu vật chứa SCP-004-1 bị rò rỉ, hoặc cơ sở nghiên cứu bị xâm phạm, thì những chiếc chìa khóa phải được giữ lại ở bên trong trước khi đóng cửa để kích hoạt các đầu đạn hạt nhân tại khu vực 62. Mang những chiếc chìa khóa ra khỏi khu vực thí nghiệm trái phép sẽ bị tử hình ngay lập tức.

Cấp độ 1 là cấp độ căn bản để tiếp xúc với SCP-004-1. Cấp độ 4 là cấp độ được phép sử dụng những đối tượng từ SCP-004-2 đến SCP-004-13.

Miêu tả đối tượng:
SCP-004 bao gồm một cánh cửa cũ làm bằng gỗ (SCP-004-1) và một chùm chìa khóa gồm mười hai chiếc (từ SCP-004-2 đến SCP-004-13)Lịch sử thời gian:
07/02/1949: Một nhóm trẻ vị thành niên gồm ba người đã tìm thấy cánh cửa khi xâm phạm trái phép tài sản liên bang gần ██████████. Dựa vào lời khai của các nhân chứng, bọn họ đã tìm thấy chùm chìa khóa gỉ được đặt trong một chiếc hộp sắt và xác nhận rằng đó là chùm chìa khóa để mở cánh cửa. Nhóm trẻ vị thành niên sau đó đã bị bắt giam khi cố gắng liên lạc với Cảnh sát Trưởng ██████████████ và thông báo rằng một người trong số bọn họ (SCP-004-CAS01) đã bị mất tích.

07/03/1949: Các nhà chức trách địa phương tìm thấy bàn tay bị cắt rời của SCP-004-CAS01 cách SCP-004-1 8km. Các bộ phận cơ thể khác của SCP-004-CAS01 cũng được tìm thấy nằm rải rác xung quanh bán kính 32km gần nhà máy. Khi bị thẩm vấn, một trong những nhân chứng bị bắt giữ khai rằng khi mở cửa với một trong những chiếc chìa khóa, SCP-004-CAS01 đã bị xé ra thành nhiều mảnh và biến mất ngay sau đó. Đây là mốc thời gian mà SCP Foundation bắt đầu tiến hành nghiên cứu và điều tra.

07/04/1949: Đặc vụ SCP █████ tiến hành tịch thu chùm chìa khóa từ các nhà chức trách địa phương để phục vụ nghiên cứu. Thử nghiệm cho thấy các đối tượng từ SCP-004-2 đến SCP-004-13 đều hoàn toàn phù hợp với ổ khóa trên cánh cửa gỗ. Có 12 nhân viên Cấp D được chỉ định nhằm thử nghiệm ảnh hưởng của cánh cửa lên thực tế. Trong số mười hai nhân viên thay nhau tra chìa vào ổ theo thứ tự lần lượt, chỉ có duy nhất hai người là còn sống sót. Cửa mở với tất cả các chìa trừ hai đối tượng SCP-004-7 và SCP-004-12 vì chúng đã đồng thời xé xác những người làm thí nghiệm ra thành nhiều phần và phân tán ra theo nhiều hướng khác nhau. Vẫn chưa có một bộ phận bị cắt xẻ nào của 2 người đó được tìm thấy cho tới hiện tại. Tại thời điểm ghi báo cáo, chỉ có duy nhất hai bộ phận bị cắt cụt được xác nhận (trừ những đối tượng sử dụng SCP-004-█, khi mà những bộ phận cơ thể bị cắt rời của họ nằm rải rác ở một khoảng cách gần). Những nhân viên thử nghiệm khác được xác nhận là đã hoàn toàn “bốc hơi”.

Trong số hai nhân viên còn sống sót, chỉ có một người (sử dụng SCP-004-7) an toàn trở về mà không gặp bất kì tổn thương nào. Nhân viên còn lại trở ra trong trạng thái tâm thần gần như bị rối loạn nặng nề đến mức chỉ có thể lết thân mình ra khỏi cánh cửa rồi ngã quỵ xuống sàn nhà, và phải bị trói lại để ngăn cho anh ta không tự tay móc mắt mình ra. (xem Phụ lục A: Tác động tới Sức Khỏe Tâm Thần của SCP- 004). Nhân viên sử dụng SCP-004-7 báo cáo rằng anh ta đã bước vào một căn phòng vô cùng lớn, hoàn toàn không phù hợp với kích thước thực tế của tòa nhà liền kề. Sau khi anh ta kết thúc nhiệm vụ, SCP-004-1 lại tiếp tục được mở ra lần nữa và ngay lập tức một đội Nhân viên Cấp 3 có trang bị vũ trang được phái vào ngay sau đó. Kích thước thực tế của căn phòng bên trong là không thể đo đạc được; chỉ có khung cửa và những đồ đạc ở đó mới có thể cảm nhận và phản ứng được với ánh sáng.

07/16/1949: Nhóm nghi phạm vị thành niên và vị Cảnh sát Trưởng █████████████████ đều đã bị tiêu diệt.

08/02/1949: █████████████████ được tuyên bố là khu vực nguy hiểm “do có chứa vật liệu dễ nổ” và bị phong tỏa lại để ngăn chặn sự xâm nhập của người dân. Các thí nghiệm xác định sự an toàn khi tiếp xúc với môi trường ẩn phía sau SCP-004-1 bắt đầu được khởi động.

12/01/1950: Khẳng định có các bất thường về thời gian và không gian do SCP-004 gây ra. Thí nghiệm bị tạm ngưng cho đến khi có thông báo mới.

07/02/19██: Những bộ phận cơ thể bị cắt xẻ còn lại của SCP-004-CAS01 bất ngờ xuất hiện gần SCP-004-1. Mặc dù bị giết hại từ hơn một thập kỉ trước, nhưng những phần cơ thể của CAS01 vẫn chưa bị phân hủy và còn rất ấm. Máu cũng không bị đông. Những phần còn lại vẫn đang tiếp tục được kiểm tra.

07/04/19██: Những bộ phận cơ thể còn lại của một trong mười hai nhân viên sử dụng chùm chìa khóa được tìm thấy trong tình trạng tương tự như SCP-004-CAS01. Chúng được miêu tả với tên gọi là SCP-004-CAS02. Hồ sơ cho thấy cả SCP-004-CAS01 và CAS02 đều sử dụng SCP-004-██.

03/21/1999: Do sự phát triển của công nghệ hạt nhân và nguy cơ xảy ra chiến tranh thế giới thứ III trong vòng ██ năm trở lại đây. Các hầm trú ẩn bắt đầu được xây dựng bên trong SCP-004-1. Chúng được thiết kế để lưu trữ được ████████ người/ngày.

04/21/1999: █████████████████ ra lệnh mở rộng diện tích SCP-███ bao gồm một khu vực lưu trữ các mẫu SCP-███ di động và một cơ sở ██-petabyte dữ liệu nội bộ của SCP. Khu này được đổi tên thành khu 62.

09/25/2000: Khu 62 bắt đầu đi vào hoạt động. Việc xây dựng các phòng thí nghiệm được hoàn tất và đây sẽ là chính là lưu trữ những mẫu vật nguy hiểm nhất. Sao lưu cơ sở dữ liệu SCP bắt đầu được tiến hành.

01/25/2001: Do những dị thường về thời gian (xem phụ lục “Không – thời gian dị thường” ở bên dưới), tất cả mọi nhân viên làm việc tại Khu vực 62 buộc phải cư trú tại chỗ vĩnh viễn. Thân nhân của các nhân viên đó sẽ được thông báo rằng họ đã thiệt mạng trong một tai nạn nghề nghiệp. Các cơ thể nhân bản được chuẩn bị cho tang lễ và chôn cất.

08/14/2003: Mất điện nghiêm trọng trên khắp vùng Đông Bắc Hoa Kỳ và Canada. Do nhiều máy phát điện của SCP không hoạt động, khu vực 62 đã không có điện trong vòng năm mươi ba (53) phút. Trong suốt năm mươi ba (53) phút đó, tất cả mọi nhân viên trong khu vực hoàn toàn không nhận được bất kì nguồn sáng nào cả. Họ báo cáo rằng mình đã “cảm nhận” được rất nhiều loại sinh vật và con người, mặc dù không thể nhìn thấy hay cảm thấy được bất cứ thực thể bất thường nào. Một số cán bộ của cơ sở đã xem xét báo cáo ████████████ (Phụ lục A) và cho biết rằng những sinh vật được “cảm thấy” kia dù mang hình dáng của con người nhưng lại sở hữu kích thước màu xanh lá cây to khổng lồ như những báo cáo có trong mô tả trước đây.

Không – thời gian bất thường:
Đối tượng SCP-004 có thể tạo ra những bất thường trong không – thời gian. Những nhân viên rời khỏi cơ sở đều có thể cảm nhận được sự thay đổi của thời gian xung quanh mình. Những nhân viên làm việc cả tuần trong khu vực khẳng định rằng họ thực chất chỉ làm việc trong một vài ngày. Bảng phân công công việc và những vật dụng tiêu thụ khác đã chứng minh cho lời khẳng định đó của họ. Những dị thường về không – thời gian khác cũng có liên quan đến các đối tượng từ SCP-004-2 đến 13, nhất là khi SCP-004-CAS01 và SCP-004-CAS02 xuất hiện trở lại sau chính xác ██ năm kể từ khi sử dụng SCP-004-██. ████████████████████ đã được chỉ định điều tra về những bất thường liên quan đến thời gian. Các dị thường về không gian bao gồm kích thước lớn kì lạ của khu vực được mở ra bởi SCP-004-7. Bên cạnh đó, sự cố mất điện năm 2003 cũng cho thấy có sự tồn tại của một không gian khác nằm đè lên vị trí của khu 62.

Ghi chú bổ sung:
Những thí nghiệm trên SCP-004 cho thấy có mười chiếc chìa khóa để mở ra lối vào SCP-004-01 đến những địa điễm khác nhau, nơi mà những định luật vật lý và không gian rất khác biệt so với môi trường trên trái đất. Một vài đối tượng tiến hành thử nghiệm đã bị xé tan xác và phân tán ra những khu vực riêng biệt. Chỉ có ba trong bảy địa điểm được xác định là nằm trên Trái Đất. Hai trong số đó sẽ trả lại vật thể ngay lập tức; và vật thí nghiệm ở vị trí thứ ba sẽ xuất hiện chính xác sau ██ năm. 7 vị trí khác hiện vẫn chưa có dữ liệu.

Những thí nghiệm hiện nay tập trung chủ yếu vào hai mục đích: Một là nghiên cứu cách thức để tồn tại trong môi trường độc hại của SCP-004. Hai là [DỮ LIỆU BỊ XÓA] cho thấy những đối tượng từ SCP-004-02 đến 13 cũng có thể mở được những cánh cửa khác ngoài SCP-004-01.

Phụ lục A: Tác động tới Sức khỏe Tâm thần của SCP- 004-12
Những nhân viên Cấp D sử dụng SCP-004-12 đều trở về trong trạng thái tâm thần phân liệt, rối loạn chức năng sử dụng ngôn ngữ và không thể nói được. Một vài người có xu hướng tự móc mắt mình. Trong số 16 nhân viên được cử đi thử nghiệm, chỉ có 4 người là còn sống sót. Một nhân viên đã phải trải qua điều trị tâm lý lâu dài mới có thể nói lại được. Nhân viên đó nói với bác sĩ tâm lý rằng anh ta đã nhìn thấy một sinh vật màu xanh lá cây cực kì lớn, lớn đến nỗi cơ thể của nó vượt quá cả tầm nhìn của anh ta. Trong báo cáo của mình, anh ta thừa nhận rằng sinh vật đó đã đột ngột khơi gợi lên một thứ bản năng sợ hãi nguyên thủy, “như thể có một thứ gì đó ẩn sau nỗi sợ hãi bẩm sinh”, và buộc anh ta phải ghi nhớ những kí ức “không thể miêu tả” được bằng lời. Nghiên cứu cho thấy nhân viên đó đã mắc phải hội chứng rối loạn trí nhớ và sa sút trí tuệ cực kì trầm trọng.

Phụ lục B:
Đối Tượng: SCP-004-14

Ngày phát hiện: 02/09/1950

Nguồn gốc của đối tượng: Đối tượng được tìm thấy xung quanh khu vực nhà máy, trong phòng của quản lý và chưa hề được kiểm tra trước đó.

Miêu tả: Đối tượng xuất hiện dưới hình dạng của một hộp gỗ lớn, cũ kĩ. Có thể mở chiếc hộp bằng chiếc chìa khóa “an toàn”, SCP-004-7, cũng như là năm chiếc chìa khóa “không an toàn” khác. (xem Tài liệu SCP-004-1)

Khi sử dụng SCP-004-14 và SCP-004-7, chiếc hộp sẽ tự động mở ra ở bản lề. Khối lượng không gian ở bên trong hộp lớn hơn gấp năm lần so với kích thước bên ngoài của nó. Những đồ vật được đặt bên trong chiếc hộp khi mở nắp hoàn toàn không ảnh hưởng gì đến trọng lượng thực tế của nó. Khi nắp hộp được đóng và khóa lại, các đồ vật đó có xu hướng biến mất vĩnh viễn. Con người khi bị khóa lại ở bên trong chiếc hộp cũng sẽ bị biến mất, và việc này có ảnh hưởng nghiêm trọng đến những trải nghiệm giấc mơ của [DỮ LIỆU BỊ XÓA].