Quần áo của cậu rất ít, thứ nhiều là sách tham khảo, có thể nhét đầy cả một chiếc túi da rắn. Giờ này đồng nghiệp còn đang ở trung tâm, hàng hiên trống không, vừa mở cửa ra đã thấy Ngô Sâm đã đứng bên cạnh cửa.

Ánh nắng sau giấc giữa trưa xuyên qua khung sắt hắt lên mặt hắn, phác họa đường cong nhu hòa trên khuôn mặt sắc cạnh của hắn. Hà Thanh biết, Ngô Sâm nhất định còn bận hơn cậu, nhưng mỗi ngày khi tan ca, cho dù trễ tới đâu lạnh tới đâu, luôn luôn có Ngô Sâm đang đứng chờ cậu. Nhìn thấy cậu rồi, hắn vẫn không nói gì chỉ nắm tay cậu bỏ vào túi, cùng nhau đi đến nơi khác. Mỗi một lần, trái tim của Hà Thanh đều như một đóa bồ công anh bị thổi tung, ngập chìm trong sự ấm áp.

Cậu tùy tay buông túi đồ ra, bước đến, há miệng hít vào, rồi không biết phải nói gì. Cuối cùng cậu nhẹ nhàng cười, nhón chân hôn lên khóe môi Ngô Sâm.

Ngô Sâm ôm sát lấy eo cậu, kéo cậu về phía mình, trên mặt là nụ cười không kiềm được, miệng lại chế nhạo: “Vội vàng thế à?”

Hà Thanh học theo, giả bộ nghiêm túc nói: “Kiểm tra thử xem anh có hút thuốc không.”

Gừng càng già càng cay, Ngô Sâm nheo lại mắt, “Thế thì phải hôn với lưỡi cơ.”

Mùa đông ở vùng duyên hải, gió từ phương bắc mang theo sự ẩm lạnh thấm vào xương cốt. Cầm túi đồ xuống lầu, Ngô Sâm bảo Hà Thanh vào xe mở máy sưởi trước. Đóng lại cốp xe, xoay người, lại thấy Hà Thanh đang xoa xoa tay, vẫn đang đứng phía sau hắn.

Ký túc xá của trung tâm nằm ở góc đường, thường xuyên có xe từ công ty Ngô Sâm đi ngang qua. Trước đây Hà Thanh sẽ cố để tránh bị hiểu lầm, nhưng mà, bây giờ tất nhiên không ai sẽ để ý chuyện đó. Ngô Sâm bao lấy tay Hà Thanh trong tay mình, nâng cằm cậu lên, cho Hà Thanh toại nguyện bằng một nụ hôn kiểu Pháp vô cùng mỹ mãn ướt át.

Bọn họ không về nhà mà lái xe đến siêu thị lớn nhất trong nội thành. Ngô Sâm bảo tình cờ được hai vé xem buổi hợp xướng từ người quen, thời gian vào chạng vạng hôm nay, địa điểm ở nhà hát gần đó. Vì thế họ định đi mua sắm trước, để sau khi xem buổi biểu diễn xong trực tiếp về nhà làm bữa tối của riêng họ.

Trong nhà đã mua một ít dụng cụ làm bếp, còn thiếu gia vị và nguyên liệu nấu ăn. Trước đây Ngô Sâm cũng không mấy quan tâm đến những thứ vụn vặt hàng ngày này, cuộc đời hắn luôn có những chuyện quan trọng hơn phải giải quyết. Nhưng lúc này, hắn sẵn lòng tiêu phí thời gian để đi dạo cùng Hà Thanh, nghiêm túc so sánh thành phần và giá cả của hai loại nước tương khác nhau. Cho nhân sinh tăm tối này được một người điểm tô màu sắc.

Rời khỏi quầy gia vị, quầy giới thiệu sản phẩm bên cạnh đang bày những món mới ra. Hà Thanh suy nghĩ chốc lát, buông tay Ngô Sâm ra, cầm một chén nhỏ đựng sữa chua vị dâu tây lên, múc một muỗng đưa đến trước mặt Ngô Sâm, “Anh ăn không?”

Ngô Sâm tập thể hình quanh năm, tỏ vẻ ghét bỏ thứ đồ ăn lượng calories cực cao trong chén giấy.

Hà Thanh không thèm để ý cười cười, nếm một ngụm, nhấp môi, “Ngọt quá à.”

Giây tiếp theo, Ngô Sâm cúi đầu, liếm đi lớp đường sữa còn vương lại trên môi cậu, nếm nếm, bình luận đúng trọng tâm: “Quá mức ngọt.”

Sau khi lôi Ngô Sâm đi trước sự chứng kiến của người bán hàng đang tròn mắt há hốc mồm, Hà Thanh vẫn luôn trong trạng thái mặt đỏ tai hồng. Một đường đi đến quầy thực phẩm tươi, sắc mặt cậu mới từ từ bình tĩnh trở lại.

Cá trê đang vẫy đuôi tung tăng hồn nhiên trong bể nước, trông chẳng có vẻ gì là nhớ nhung sự tự do tự tại khi còn trong sông, cũng hoàn toàn chẳng hề lo lắng về giây tiếp theo có bị ai bắt mổ bụng không. Thấy Hà Thanh nhìn chằm chằm vào con cá kia, thật lâu không nói gì, Ngô Sâm nghiêng đầu nhìn cậu, nắn bóp bàn tay cậu hỏi có chuyện gì.

Hà Thanh lắc đầu, lát sau, lại chỉ vào con cá trong bể nước, “Trước đây ông nội thích nhất làm cá này cho em ăn. Loại cá này ít xương nhưng ông vẫn gắp cho em tất cả phần thịt ở bụng.”

Ngô Sâm biết cậu đang nhớ nhà, nhưng vẫn không nhịn được cảm thấy hơi ghen tuông, nghĩ thầm hắn cũng sẽ làm vậy. Hắn ôn nhu nói: “Lần sau cùng về thăm ông, đem kết quả chẩn đoán của ông về. Anh tìm bạn học của anh thương lượng một chút để cho ông phương án trị bệnh tốt nhất nhé.”

Hà Thanh hít hít cái mũi, ỷ lại mà dựa vào cánh tay Ngô Sâm, gật đầu nói “Dạ”.

Người đến người đi, tươi cười không ngừng, bọn họ an tĩnh đứng được không bao lâu, Ngô Sâm đề nghị: “Mua một con đi.”

Hà Thanh nín khóc mỉm cười, lại hơi ngượng ngùng mà nói: “Không được đâu… Em không biết làm món ăn quá phức tạp.” Nghĩ đến gì đó, cậu nhìn về phía Ngô Sâm, không chắc chắn nói: “Anh biết à…”

Đương nhiên là không. Từ nhỏ Ngô Sâm ngồi mát ăn bát vàng (*), nhưng lại rất kén chọn với nguyên liệu nấu ăn, may mà ăn uống thanh đạm lại có chuyên gia lên thực đơn làm sẵn.

(*) gốc 双手不沾阳春水 (Song thủ bất triêm dương xuân thủy – Đôi tay không dính dương xuân thủy) Nói về việc một người không cần phải tự giặt quần áo vào thời tiết tháng ba vốn rất lạnh, ý nói là một người gia đình có điều kiện, được nuông chiều từ bé. Mình dùng một câu tiếng Việt về nghĩa bóng hơi giống để thay thế dù không giống về ngữ cảnh lắm.

Hà Thanh cười, ngẩng đầu hôn lên cằm Ngô Sâm một cái, “Em học rồi làm cho anh ăn nha.”

Trong lúc xếp hàng chờ tính tiền, Ngô Sâm liếc thấy thứ gì đó, bèn cúi xuống nói một câu gì đó bên tai Hà Thanh.

Trong mắt Hà Thanh hiện lên vẻ hoảng loạn, nhỏ giọng nói không cần đâu.

Ngô Sâm cúi đầu kề tai cậu thì thầm: “Ùm. Không cần thế thì đêm nay anh vào trực tiếp luôn, dù gì ở nhà cũng hết rồi.”

Mặt Hà Thanh hết đỏ bừng lại trắng bệch, vẫn luôn ngậm miệng chờ đến khi người thu ngân quét mã món cuối cùng, mới vội vàng cầm một hộp đẩy tới dưới ánh mắt như cười như không của Ngô Sâm.

Rồi lại bị Ngô Sâm vui sướng khi người gặp họa mà nhắc nhở: “Phải là cỡ lớn nhất đấy.”

Đến nhà hát, lúc dừng xe bên đường, điện thoại của Ngô Sâm vang lên. Hắn quét qua màn hình nhìn tên người gọi, vô cảm bấm từ chối cuộc gọi. Đỗ xe xong, điện thoại lại vang lên lần thứ hai, Hà Thanh cầm ly chocolate sắp uống hết, nhìn về phía hắn, “Nhận không ạ?”

Ngô Sâm cầm điện thoại lên, người gọi là cùng một người. Hắn nhìn giờ, Ngô An An hẳn là đang vào hậu trường chuẩn bị. Cô bé vẫn không dám cho Trương Dao biết cô bé vẫn còn liên hệ với Ngô Sâm, vì thế đã dặn trước giờ biểu diễn sẽ trực tiếp tới đưa vé cho hắn. Ngô Sâm suy nghĩ một lát, dặn dò Hà Thanh mấy câu, bảo cậu xuống xe vào trước.

Xuống xe, Hà Thanh đứng ven đường nhìn xung quanh, sau đó mới chạy nhanh qua bên kia đường. Xác nhận cậu đã vào khu vực nhà hát, Ngô Sâm mới lưu luyến không rời mà dời tầm mắt về, trầm giọng nhận cuộc gọi:

“Alo, luật sư Lâm. Có việc gấp à, tôi đang bận.”

“Ông Ngô, là về hai điểm trong thỏa thuận ly hôn sẽ được ký vào sáng mai, tôi muốn xác nhận với ông lần cuối cùng.”

Ngô Sâm lại lần nữa nhìn về phía cổng vào tấp nập người, nơi đó đã không còn bóng dáng Hà Thanh. Hắn trầm giọng nói: “Ừm, nhanh lên.”

Hà Thanh đi đến cạnh máy bán nước tự động, quả nhiên tìm được cô bé mặc trang phục diễn đầm trắng như Ngô Sâm nói.

Cậu cúi người xuống, cẩn thận hỏi cô bé với vẻ mặt kiêu ngạo kia: “Chào em… Ông Ngô bảo anh tới lấy vé giúp.”

Ngô An An nâng mắt lên hoài nghi nhìn cậu, “Ba tôi kêu anh tới hả?”

Hà Thanh ngẩn người, trong lòng đoán ba cô bé hẳn là người bạn bảo sẽ đưa vé của Ngô Sâm, vì thế gật gật đầu.

Ngô An An nhìn cậu trong chốc lát mới nhét vé vào tay cậu, sau đó nhấc tà váy lên chạy được vài bước, đột nhiên dừng lại, quay đầu, hô to về phía cậu: “Bảo ông ta nhanh lên, sắp bắt đầu rồi.”

Trong chốc lát, Ngô Sâm đã bước nhanh vào, tìm thấy Hà Thanh đang đứng ở lối vào nhẹ nhàng vẫy tay với hắn. Đỉnh đầu cậu nhếch lên một chùm tóc, phần lông trên mũ áo khoác rung lên theo động tác của cậu, cả người trông như một cái cây nhỏ lung lay trong gió. Soát vé xong, Ngô Sâm nắm lấy bàn tay sợ hãi muốn rút vào trong ống tay áo của cậu, cùng nhau đi vào khán phòng sáng trưng.

Vị trí ngồi của bọn họ ở hàng gần phía trước, Hà Thanh lần đầu tiên tới khung cảnh này, những người xung quanh đều mặc trang phục chỉn chu, trông như rất có vai vế, sau khi cậu ngồi xuống liền có cảm giác hồi hộp lo sợ như bốn phía là địch. Khi ánh đèn tối xuống thậm chí cậu theo bản năng nắm chặt tay Ngô Sâm, như giây tiếp theo họ sẽ bị bóng tối nuốt chửng.

Ngô Sâm nắm lấy tay cậu, dùng lòng bàn tay vuốt ve trấn an như nói cho cậu, anh ở đây.

Trên sân khấu đều là những học sinh tiểu học đáng yêu, giọng nói non nớt thuần khiết, vừa mở miệng, toàn bộ khán phòng như tắm mình trong gió xuân.

Hà Thanh cũng rất nhanh thả lỏng lại, để thể xác và tinh thần nhập tâm thưởng thức. Đáng tiếc, cậu chưa từng tiếp xúc loại hình âm nhạc kiểu phương Tây cổ điển này, đầu gật xuống, mí mắt nặng trịch chớp vài cái, vừa nghiêng đầu đã bắt đầu mơ màng ngủ.

Khi tỉnh lại, bên tai đã được đeo một cặp tai nghe chống ồn, khi cậu mở to mắt, tất cả người xem đang nhiệt liệt vỗ tay.

Những đứa bé trên sân khấu đã chào bế mạc, đang hào hứng như tranh công nhìn về phía phụ huynh của mình. Ngô Sâm đối diện vài giây với Ngô An An nơi xa đang nhìn hắn với vẻ mặt chờ mong, song nở một nụ cười tán dương nhàn nhạt. Ngay sau đó, hắn dời mắt trở lại người bên cạnh mình.

Hà Thanh còn đang bối rối chuyện mình ngủ gật, vội vàng lau khóe miệng, “Ưm… Em có ngáy không?”

Dưới ánh đèn rực rỡ, tất cả mọi người đang chạy lên sân khấu để chụp ảnh chung. Ngô Sâm đứng tại chỗ, chỉ cười mà không nói, nhìn vai chính của mình, không nhịn được quay đầu qua, hôn lên môi Hà Thanh, người vẫn còn đeo tai nghe ngơ ngác không hề biết đến sự ầm ĩ xung quanh.

Thường ngày đi làm chẳng phân biệt được ngày đêm, tự nhiên đánh một cái ngáp, Hà Thanh lên xe mà đầu óc vẫn còn hỗn độn. Khoảnh khắc chiếc xe rời đi, trong tầm mắt xuất hiện cô bé vừa nãy cùng một người đàn ông. Hà Thanh không tự giác nhìn theo, chỉ cảm thấy người đàn ông này hình như là tài xế của Ngô Sâm cậu đã được gặp.

Xe hơi đi đến giao lộ, bóng hai người biến mất ở chỗ rẽ. Hà Thanh nhắm mắt lại, nghĩ thầm hẳn là cậu lầm rồi, đắp áo khoác của Ngô Sâm ngủ tiếp.

Đỗ xe xong, Ngô Sâm xách túi hành lý, Hà Thanh ôm túi mua hàng đầy đồ, cảnh tượng tự nhiên như đã diễn ra vô số lần, sóng vai nhau bước vào thang máy.

Thang máy, Hà Thanh dựa đầu lên vai Ngô Sâm mà ngẩn người, trong lúc đó có người bước vào, cậu lập tức như học sinh gian lận bị bắt gặp mà đứng thẳng người, khiến cho Ngô Sâm phải cố gắng nhịn cười.

Bước vào nhà, hành lý bị tùy tay vứt qua một bên, Ngô Sâm xoay người đè Hà Thanh lên cửa.

Trong cổ họng Hà Thanh phát ra tiếng hừ hừ, túi mua hàng trong tay rơi xuống mặt đất, trái cây rực rỡ tươi mới lăn ra. Ngô Sâm như thèm khát phát điên mà hôn cậu, từ đôi môi phấn hồng tới cái cổ trắng nõn mảnh mai, miệng thủ thỉ không rõ hỏi cậu muốn hay không.

Hà Thanh được hôn thoải mái đến choáng váng, ôm đầu Ngô Sâm, ý nghĩ lại rất thành thật, lẩm bẩm: “Em muốn ngủ…”

Ngô Sâm giả ngu, cố ý nói: “Vậy lên giường thôi.”

Nhịn cả ngày, Ngô Sâm như mãnh thú xổng chuồng thở hổn hển, bàn tay to luồn vào áo lông rộng thùng thình màu vàng nhạt của Hà Thanh, như chết đói mà vuốt ve, xoa bóp cơ thể cậu. Cảm nhận được Hà Thanh dưới bàn tay của hắn từ run rẩy chuyển sang thuận theo chào mời. Mới vừa sờ lên phần bụng phẳng lì của cậu, hai người đồng thời nghe được một tiếng “Rột”.

Sau khi dừng động tác, Hà Thanh xấu hổ mở đôi mắt bị tình dục che phủ, nhỏ giọng nói: “Nếu vậy thì… Ăn cơm trước đã…”

Rốt cuộc cũng luyến tiếc, Ngô Sâm cúi đầu, trừng phạt khẽ cắn cậu một cái, “Lát nữa lại ăn em.”

Lúc về đến nhà cũng không còn sớm, hai người quyết định ăn tối tùy ý một chút, những nguyên liệu nấu ăn còn lại bị nhét vào tủ lạnh, để ngày mai mới chế biển cẩn thận. Những món Hà Thanh biết làm không nhiều lắm, suy nghĩ một lát, hỏi Ngô Sâm có muốn ăn món gì hay không, Ngô Sâm đang rửa trái cây, nghe vậy quay đầu lại liếc cậu một cái, nói, làm những món thường ngày em ăn là được.

Hà Thanh quyết định làm mì trứng, sợ Ngô Sâm sẽ thấy quá mức nhạt nhẽo, còn chiên thêm hai quả trứng ốp la kèm theo thịt của bữa trưa. Lúc xắt rau, Hà Thanh liên tiếp quay đầu để ý nước đã sôi lên chưa, trong lúc đó được Ngô Sâm đứng cạnh đút vài quả nhỏ đã được lột vỏ, khiến cậu luống cuống tay chân lúc nước bắt đầu sôi.

Ngô Sâm giữ cậu lại, bưng nồi đi đổ nước. Mặc dù phần tay cầm của nồi được làm bằng chất liệu cách nhiệt, nhưng sau khi đặt nồi xuống, Ngô Sâm vẫn nửa thật nửa giả xuýt xoa, ngay sau đó xoa xoa vành tai Hà Thanh.

Nêm gia vị xong, trong lúc chờ mì chín, Ngô Sâm lại lân la tới chọc ghẹo cậu. Hà Thanh bị hắn ôm vào lòng từ phía sau, cúi đầu cọ cọ gò má. Cậu ngẩng đầu lên, gần như gối lên hõm vai Ngô Sâm, hòa theo nụ hôn nhẹ nhàng mang hương vị say mê của Ngô Sâm.

Gần đây cậu càng ngày càng hoài nghi, Ngô Sâm trông có vẻ khôn khéo lão luyện, kỳ thật tuổi tâm lý còn nhỏ hơn cả cậu, còn mắc chứng khao khát thân mật. Trong bếp cũng phải nắm tay, bị vạch trần còn lấy cớ coi chừng khi cậu dùng bếp. Hà Thanh nhắm hai mắt mở miệng, đành phải chấp nhận đam mê ấu trĩ mà đáng yêu này của Ngô Sâm. Cậu nghĩ họ tốt nhất không bao giờ khỏi bệnh, tốt nhất thành thuốc chữa của người kia mãi mãi luôn.

Hà Thanh vặn nhỏ bếp, cẩn thận xoay người, vòng tay qua cổ Ngô Sâm thỏa sức mà hôn. Trong khoang miệng của họ có vị ngọt thanh nhè nhẹ, khi hôn như đang tranh giành nhau một viên kẹo vị nho.

Bỗng nhiên, Ngô Sâm nghĩ đến chuyện gì, hắn nắm lấy tay Hà Thanh, mờ ám chạm vào bên cổ của mình.

“Chỗ này cũng phải có.”

Hà Thanh hiểu ý, do dự nói: “Ngày mai còn phải đi làm mà…”

“Anh sẽ đeo khăn quàng cổ. Ngoan nào.”

Hà Thanh nhìn hắn, liếm liếm môi dưới, bám vào bờ vai của hắn tiến đến gần.

“Lên cao một chút. Ừm, đúng thế. Sâu chút nữa nào.”

Trong sách về mát xa có ghi, mạch máu ở nơi này rất nhiều, Hà Thanh không dám dùng lực mạnh, chỉ dám từng chút từng chút mút mát phần cổ của Ngô Sâm, phát ra những tiếng vang ướt át như đang hôn. Càng nghe, tai của cậu càng đỏ bừng, không nghĩ tới thanh âm chui vào tai mình sẽ trở nên đáng xấu hổ đến thế.

Thở hổn hển làm xong, chưa kịp mở miệng, điện thoại của Ngô Sâm vang lên. Hà Thanh tự giác im lặng, Ngô Sâm buồn cười nhìn cậu, nhìn tên người gọi, không hề thay đổi cảm xúc mà nói đồng nghiệp gọi, ra ban công nói chuyện một lát.

Hà Thanh nói dạ, đầu choáng váng não nóng bừng mà xoay người, cầm đôi đũa lên, khuấy những sợi mì quấn quýt lấy nhau trong lúc nước sôi, chậm rãi ổn định hơi thở và nhịp tim rối loạn của mình.

Ngô Sâm bước đến ban công, lười đóng cửa, dựa người vào thành lan can, nhìn về phía những ngọn đèn từ các gia đình lấp lánh đủ màu sắc bên ngoài.

“Alo.”

Ngô An An ở đầu dây bên kia nói thẳng: “Anh ta là bạn trai của ba hả?”

Ánh mắt Ngô Sâm tối xuống, nói đơn giản mà chắc nịch “Ừ” một tiếng.

Ngô An An im lặng cả buổi, rồi mới hơi kỳ cục mà nói: “Ờm.”

Ngô Sâm đơn giản tiếp tục câu chuyện: “Thấy anh ấy thế nào.”

“Chậc, liên quan gì đến con, có phải bạn trai con đâu.” Không được bao lâu, con bé lại mềm giọng lại: “Dù sao thì, ba thích là được.”

Lại nói: “Có phải tại ba thích cái mặt đẹp của người ta không vậy.”

Ngô Sâm buồn cười, mắng câu còn nhỏ mà lanh.

Ngô Sâm tán gẫu câu được câu không với con bé, mấy lần muốn cúp máy, nhưng nghĩ đến đây là lần cuối cùng bọn họ nói chuyện một cách không hề xa lạ với tư cách là cha con, lời nói đến miệng lại nuốt về. Ngón tay Ngô Sâm gõ gõ lan can mà ngẩn người, cho tới khi nghe Ngô An An nói Trương Dao định đưa cô bé ra nước ngoài sau khi ly hôn, lúc này mới lấy lại tinh thần.

“An An, xin lỗi, trước đây ba đã không làm tròn bổn phận của một người cha. Sau này cũng vậy.”

Nghe vậy, Ngô An An cũng không hỏi nguyên nhân, chỉ nói: “Vậy ba có thể đồng ý nguyện vọng cuối cùng của con không?”

“Con nói đi.”

“Con muốn hai người đón sinh nhật tiếp theo cùng con.” Rất nhanh bổ sung thêm một câu: “Chỉ một lần thôi.”

Ngô Sâm trầm mặc vài giây, nói được.

“Ba hứa với con, năm sau ba và mẹ sẽ đón sinh nhật cùng con.”

Cúp điện thoại, Ngô Sâm trầm tư, mùi mì bay tới chóp mũi, hắn dứt khoát tắt điện thoại. Xoay người, bước chân vội vàng không chờ được lại đột ngột khựng lại.

Cách đó không xa, Hà Thanh đang đứng ở góc phòng khách. Không biết chờ bao lâu, nghe được bao nhiêu rồi, đuôi mắt đỏ bừng, con ngươi đen nhánh run rẩy, như một ánh lửa sẽ tắt bất kỳ lúc nào.