Tôi nghe đi nghe lại một bài hát cũ, lái xe đi khắp vùng TâyNam Trung Quốc.

Tôi đi qua núi tuyết, đi qua thảo nguyên, đi qua hồ nước, điqua rừng sâu, đi qua thôn làng, đi qua thị trấn, đi qua biển mây, đi qua trờixanh, đi qua đêm trừ tịch dưới ánh pháo hoa và tiếng reo hò, đi qua lễ tìnhnhân cô đơn đáng lẽ thuộc về thế giới lãng mạn của hai người, đi qua năm tháng,đi qua ngày mai.

Không gì cản trở nổi tôi kiếm tìm người yêu dấu.

Lông Mi của tôi.

Cứvậy cứ vậy.

Tôinghe đi nghe lại một bài hát cũ, lái xe đi khắp vùng Tây Nam Trung Quốc.

Tôiđi qua núi tuyết, đi qua thảo nguyên, đi qua hồ nước, đi qua rừng sâu, đi quathôn làng, đi qua thị trấn, đi qua biển mây, đi qua trời xanh, đi qua đêm trừ tịchdưới ánh pháo hoa và tiếng reo hò, đi qua lễ tình nhân cô đơn đáng lẽ thuộc vềthế giới lãng mạn của hai người, đi qua năm tháng, đi qua ngày mai.

Khônggì cản trở nổi tôi kiếm tìm người yêu dấu.

LôngMi của tôi.

Tôikhông đau lòng, cũng không rơi lệ.

Màluôn nở một nụ cười, lòng tràn đầy niềm tin.

Giốngnhư cô gái đầu đội khăn đỏ ở Đạo Thành, giống như bà lão ở Bôn Ba Tự, giống nhưcác bà lão tộc Lật Túc hát tiễn đưa người chết về chốn thiên đường.

Tôibắt đầu thích ánh mặt trời, thích tắm mình trong ánh sáng rực rỡ: mặt trời lặn ởthảo nguyên, binh minh trên đỉnh núi tuyết, mặt trời chiếu rọi trên vai tôi, nhảymúa ngoài cửa xe. Ánh sáng là vị pháp sư tài giỏi nhất trên đời này, nó có thểbiến ra vô số màu sắc và đường nét, tạo nên những thứ mà ta không thể nào tưởngtượng nổi. Ánh sáng đã cảm hóa tôi, dung hòa tôi, cổ vũ tôi tiếp tục con đườngcủa mình.

Lòngcảm kích vô vàn, tôi tiếp tục lên đường.

Tôibắt đầu cảm kích hồ nước.

Mỗikhi thấy khát, mẹ tự nhiên vĩ đại lại cho xuất hiện trước mắt tôi một mặt hồtrong mát như tấm gương soi. Tôi ngồi thụp xuống bên bờ hồ uống nước, cẩn thậtvốc nước lên rửa mặt, rồi hắt nước bẩn sang một bên. Có lần soi mình trong đáynước: thấy một người mặc chiếc áo rách rước, quàng một tấm khăn bẩn thỉu, đôigiày bẩn há mõm, quần bò đã đứt tung cả cúc, mặt đầy râu ria. Nhưng tôi khôngđau lòng, ngược lại còn mỉm cười, mỉm cười đầy hạnh phúc. Bởi vì tôi nhìn thấymột “tôi” khác, một “tôi” khác đã bắt đầu bước lên chung một con đường số phậnvới Lông Mi. Tôi tin rằng Lông Mi, người yêu dấu của tôi, vào lúc ấy cũng đangngồi bên một mặt hồ khác, lặng lẽ soi mình, thi thoảng nhớ đến tôi. Chỉ cần thithoảng thôi là tôi cũng đủ thỏa mãn lắm rồi. Trước khi nước mắt tuôn ra khỏikhóe mắt, tôi sẽ mỉm cười mà lặng lẽ bước đi.

Tôibắt đầu cảm kích rừng sâu.

Mỗikhi mệt mỏi, rừng sâu lại như biết trước mà cho tôi một khoảng đất trống. Tôi sẽdừng lại, dựng lều đốt lửa. Hàng đêm, tôi sẽ ngồi bên ngoài túp lều nhỏ, ngắmnhìn mặt trăng. Mặt trăng của vùng cao nguyên Tây Nam lúc nào cũng trong sángnhư vậy, trong sáng đến nỗi làm người ta cảm động, nhiều lúc tôi nhìn đến xuấtthần, chợt lo lắng vầng trăng ấy sẽ rơi xuống. Không đủ thức ăn, tôi học đượccách tìm kiếm thức ăn trong rừng. Tôi thích nhất là một thứ cỏ có tên Thố ThốThảo, hồi nhỏ hay dùng để cho thỏ ăn, bên trong có rất nhiều nước ngọt như sữa.Trong rừng có rất nhiều thỏ hoang, chúng đều là bạn tốt của tôi. Tôi rất thíchngắm nhìn chúng vui vẻ chạy đuổi chung quanh mình, đôi bên đều thấy rất an toànvà thỏa mãn.

Tôibắt đầu thấy hàm ơn những người dân mộc mạc giản dị.

Mấylần bị sốt cao giữa vùng hoang vắng bên người lại không mang thuốc, đành cố nhịnđau, tiếp tục lên đường. Mỗi lần như vậy, bên đường lại xuất hiện một căn nhà gỗnhỏ, bên trong sẽ có mấy người Khang Ba hiền lành lương thiện. Họ sẽ nhiệt tìnhđỡ tôi vào, đốt lò than lên, đun nước sôi, cho tôi uống thứ thuốc đặc biệt củadân tộc mình. Họ sẽ chạy đi chạy lại, lo lo lắng lắng, như sợ tôi sẽ có chuyệngì. Vẻ mặt âu lo của họ luôn khiến tôi rơi nước mắt. Tôi lại nhớ đến Lông Mi,nghĩ đến những lúc em rơi vào hoàn cảnh không biết có ai chăm sóc an ủi emkhông?

Tôibắt đầu cảm tạ sự cô độc.

Côđộc là một thứ sức mạnh. Một thứ sức mạnh vĩ đại và bao la. Chỉ có hoàn toànchìm đắm trong cô độc, ta mới thấu hiểu được thêm nhiều chân lý. Tôi cứ ngồitrước vô lăng, mấy tiếng đồng hồ liên tục không đổi tư thế, chỉ có mắt là hoạtđộng, cô độc tiến lên phía trước, cô độc suy nghĩ, cô độc kiếm tìm. Tôi cô độc,nhưng không cô đơn, bởi vì trong lòng tôi có tình yêu.

Tôibắt đầu cảm tạ âm nhạc.

Tôicảm tạ Hứa Nguy, DI DO, RICE, The Beatles, Bob Marley, Bach và Mozart. Cám ơn họđã luôn ở bên tôi, an ủi tinh thần tôi, cùng tôi trải qua năm tháng, giúp lòngtin của tôi thêm kiên cường vững chắc, lòng tin để tiếp tục sống, lòng tin vàocuộc tìm kiếm dài đằng đẵng này.

Tôibắt đầu hàm ơn “chính tôi”

Tuyrằng tôi vẫn còn chưa hoàn toàn cảm nhận được cái “tôi” ấy.

Khôngtìm được Lông Mi ở vùng giáp ranh giữa hai tỉnh Xuyên, Điền.

Cuốicùng lại đến huyện Hương Cách Lý La.

Khiđến Tiểu Trung Điện, tự nhiên vĩ đại đã cho tôi một niềm vui bất ngờ.

Xeđi qua Quá Hổ Khiêu, chạy vòng quanh núi, lên đỉnh núi phủ tuyết. Vừa rẽ ngoặtmột cái, tầm nhìn đột nhiên mở rộng vô bờ, phía trước hiện ra một đồng cỏ rộngmênh mông. Đồng cỏ nằm giữa hai rặng núi, toàn bộ là một màu vàng ấm áp, điểmxuyết bằng một vài bụi cây thấp lè tè, một đàn trâu đen đang ung dung tản bộ, mộthồ nước nhỏ trong vắt, mấy ngôi nhà kiểu dân tộc Tạng, thậm chí còn nghe được cảtiếng chuông treo trước cửa kêu đinh đinh đang đang.

Tấtcả đều yên bình đến lạ thường.

Phảngphất như lúc tôi đi qua, Thượng Đế đột nhiên đưa ngón tay lên miệng “suỵt” mộttiếng rồi nói: “Đừng bao giờ quấy nhiễu sự yên bình của nơi này.”

Dừngxe ngồi trên bãi cỏ, hứng ngọn gió lành lạnh, nghe nhạc, lòng không nén nổi cảmxúc trào dâng.

Độtnhiên nhớ ra Lông Mi đã từng nói muốn xây một ngôi nhà gỗ dưới chân núi tuyết,sống lặng lẽ đến hết đời.

Quyếttâm phải thực hiện giấc mơ đó bằng được.

Giấcmơ của em, cũng là giấc mơ của tôi.

Saumột chặng đường dài, cuối cùng cũng đến huyện thành Hương Cách Lý La.

Tôiđi thăm thành cổ trước. Nơi đây vẫn còn hoang sơ, du khách rất ít, khách sạncũng không nhiều, tìm khắp một lượt cũng không thấy Lông Mi đâu, bèn dự định điĐức Khâm, có thể em đang ở đó ngắm núi tuyết Mai Lý cũng nên. Nhưng đường đi đãbị tuyết lớn bít kín, không thể đi tiếp, tôi đành kiếm tạm một khách sạn chuivào. Đêm xuống, lại chui vào quán bar, gọi một tách trà phổ nhĩ, nhìn khách dulịch nói chuyện, quan sát trang trí trong quán, nghĩ về Lông Mi, lặng lẽ ngồi đếnkhi nào mệt thì đứng dậy về khách sạn.

Tôikhông về phòng luôn mà lại vào quán bar trong khách sạn. Số người cũng vừa phải,ồn ào nhưng ấm áp. Tôi ngồi ngây ra một lúc trong ấy rồi gọi một tách trà sữa đểđổi khẩu vị. Ông chủ ăn mặc kiểu người Tạng đổ cho tôi một bát đầy thứ trà sữakỳ lạ của họ. Tôi nhấp thử một ngụm nhỏ, mùi vị cũng không tệ lắm, nhưng cũngchẳng ngon lành gì. Góc quán có một đám người Tạng đang khoa tay múa chân nóichuyện gì đó. Bên quầy bar có vài người nước ngoài, hình như là đi Mai Lý để tậpleo núi thì phải. Một người lớn tiếng chê bai người Nhật, hình như gần đây có mộtđội leo núi người Nhật đã gặp nạn thì phải.

-Ít nhất thì họ cũng có dũng khí để thử, các người có không?

Lầntheo giọng nói, thì ra là một cô gái ngồi sau cây cột lớn.

Mấyngười nước ngoài nhún nhún vai, bật cười mấy tiếng rồi chuyển qua chủ đề khác.

Ôngchủ gọi cô gái lại ngồi cạnh, nhiệt tình giới thiệu cho tôi, nói cô cũng muốnđi Mai Lý, nhưng cản đường, đợi ở đây đã nhiều ngày đến hôm nay chắc đã khôngchịu được nữa, nên tâm trạng không được tốt lắm. Mới lại cô ấy cũng là người Nhậtnữa.

-Không đúng, tôi là con lai Nhật và Trung Quốc.

Côgái có vẻ bất mãn sửa lại.

Chúngtôi nói chuyện về núi tuyết Mai Lý, cả ngọn núi thần trong lòng người dân tộc Tạng,núi Karakorum.

Côgái nói với tôi bằng một thứ tiếng Trung lơ lớ, núi Karakorum là núi tuyết vẫnchưa bị con người chinh phục. Từ khi trái đất được sinh ra, nó vẫn cô đơn đứng ởđó, không ai leo lên nổi, vẫn chưa có ai dẫm chân lên đỉnh núi để tạo ra cái gọilà huyền thoại sống cả, chính vì thế mà nó lại càng thêm huyền ảo và thần bí.

Khinói đến chuyện đoàn leo núi người Nhật gặp nạn, nét mặt cô gái có vẻ rất buồn,nói đó đúng là một ngọn núi thần khiến người ta vừa kính vừa sợ. Người dân địaphương nói xưa nay không ai có thể sống sót trở về, nhưng người Nhật không tin,kết quả là tất cả đều gặp nạn.

Lòlửa trong phòng cháy bừng bừng, tỏa ra hơi ấm nồng nàn.

Thỉnhthoảng lại có một khoảnh khắc như vậy, tất cả đều im lặng, ánh lửa bập bùng chiếuhồng gương mặt từng người một, núi tuyết lờ mờ bên ngoài cửa sổ …

Tôivà cô gái cùng bước ra khỏi quán.

Cônói ngày mai sẽ đi Đức Khâm. Tôi ngạc nhiên hỏi không phải tuyết đã bít kín đườngrồi hay sao.

Côgái giơ một ngón tay lên nói:

-Tuyết chỉ bịt kín đường của những kẻ nhát gan thôi.

Tôiliền nắm lấy vai cô, chân thành khuyên giải: “Cho dù cô là người Nhật hay ngườiTrung Quốc, tôi cũng không hi vọng cô gặp chuyện gì nguy hiểm. Tuyết đã bịt kínmọi con đường rồi, để hôm khác đi.

Côgái cụp mắt xuống, tuyệt vọng nhìn tôi, rồi cười buồn nói:

-Biết chứ. Nhưng ngày mai tôi nhất định phải đi! Bởi vì ngày mai là ngày giỗ củaanh ấy. Anh ấy là thành viên của đoàn leo núi tử nạn ở núi Karakorum đó. Tôi tớiđây là để tìm anh ấy, tôi nhất định phải tìm được! Ngày mai, đối với anh ấy, vớitôi, với ngọn núi Karakorum mà chúng tôi sùng bái đều rất đặc biệt!

Côgái vừa nói vừa khóc. Tôi ngây người, rồi khe khẽ ôm lấy cô, vỗ nhẹ lên vai nhưđể an ủi. Một cô gái nước ngoài vượt qua ngàn dặm đến kiếm người yêu, một ngườichết? Mạo hiểm cả mạng sống của mình chỉ vì một ngày kỷ niệm? Tôi đột nhiên cảmthấy hổ thẹn vô cùng, nhưng quyết tâm tìm kiếm Lông Mi cũng càng thêm kiên định.

Mộtbuổi sáng sớm tôi nhận được tin tuyết đã ngưng rơi, có thể tiếp tục lên đường.

Saumột chặng đường dài đi qua thế giới tuyết trắng xóa, cuối cùng tôi cũng đến đượcĐức Khâm. Tôi chọn một khách sạn ở gần Phi Lai Tự, đối diên với núi tuyết MaiLý. Rất nhiều người đang ở đây đợi xem núi Karako rum, nghe nói ngọn núi này đãbị mây che phủ nhiều tuần. Hỏi thăm mọi người về Lông Mi, nhưng không có tin tứcgì. Tôi lại hỏi về cô gái người Nhật kia, cũng không có tin tức.

Đilang thang trong Phi Lai Tự, đứng lại rất lâu trước một bức Hộ pháp kim cương đồ,lặng lẽ khấn cầu thay Lông Mi.

Sángsớm tự dưng không ngủ được, như có ai đó gọi dậy vậy.

Tôimặc quần áo, xuống giường ra tựa vào ngoài hành lang, tựa vào lan can nhìn vềphía rặng Karako rum vẫn bị mây mù bao phủ. Núi Mai Lý như một tấm gương lớn, độtnhiên nhìn thấy trong đó một tôi khác.

Tôitrong quá khứ, sớm đã không còn là “tôi mà tôi muốn trở thành”, ngược lại biếnthành “tôi bị khát vọng nhấn chìm” – không tự do, tuy rằng nhìn bề ngoài thì cóvẻ tự do. Lúc nào cũng muốn tìm đủ mọi cách để thỏa mãn ham muốn, mất đi “quyềntự do chọn lựa ham muốn” . Phóng túng quá đỗi, đổi lại chỉ là một sự tù túngkhông hơn không kém.

Vừaăn cơm sáng, tôi vừa thương lượng với một nhóm du lịch ba lô cùng đi Tây Tạng,tôi có xe họ có tiền, định đến La Sa. Cả đoàn người lên đường trong nhịp điệuvui vẻ của bài ca Cao nguyên Thanh Tạng, lửa nhiệt tình dâng cao ngùn ngụt.Chúng tôi đi qua Mang Khang, Bát Túc, Ba Mật, Bát Nhất Trấn, Công Bố giangĐạt, vượt bao dặm trường gian khó cuối cùng cũng đến được La Sa. Nhưthỏa thuận từ trước, vừa đến La Sa tất cả đã tỏa đi tìm Lông Mi giúp tôi, cóngười phụ trách Bố Đạt Lạp Cung, có người phụ trách Đại Chiêu Tự, phố Bát Giác,cuối cùng hẹn nhau gặp mặt tại phố Bát Giác.

Tôiđến Đại Chiêu Tự tìm một lượt, chăm chú quan sát từng người đi lễ, nhưng cũngkhông thấy bóng em đâu. Hoàng hôn buông xuống, làm Lưu Kim Điện trong Đại ChiêuTự sáng bừng lên, một dòng người đang xếp hàng đi vào, tay lần chuỗi hạt, miệngkhông những lẩm nhẩm tụng niệm, để lại những chiếc bóng dài.

Trởvề quán nhỏ ven đường trên phố Bát Giác, những người khác cũng không có thu hoạchgì. Để tỏ lòng cảm ơn, tôi mời cả bọn ăn một bữa thịt bò với bánh. Ăn xong, họlên phố đi dạo, còn tôi thì không có tâm trạng đi chơi, bèn ngồi một mình uốngtrà sữa, mệt mỏi ngồi ngây ra trên thảm. Ngồi mãi cũng chán, tôi leo lên lầuhai, trên tường treo đủ thứ tranh khác nhau.

Độtnhiên phát hiện ra bức Mẹ của Lông Mi.

Tôihầu như không dám tin vào mắt mình nữa.

Nướcmắt trào ra. Gắng sức tự khống chế mình.

Tôichạy đi tìm chủ quán.

Tôiquá đỗi kích động, răng sít lại, lắp ba lắp bắp yêu cầu mua bức tranh. Chủ quánnhìn tôi một lượt từ trên xuống dưới, rồi nói tác giả dặn không được bán. Sauđó anh ta lại hỏi tôi tên họ là gì. Trả lời xong, anh ta liền lấy ra một phongthư, đối chiếu với tên họ trên đó, rồi thở dài, đưa cho tôi, nói:

-Có một cô gái đợi anh ở đây rất lâu, ngày nào cũng ngồi từ sáng sớm đến khi mặttrời tắt nắng, lặng lẽ chờ đợi.

Giọngnói dường như trách móc tôi gì đó, rồi lại thấy vẻ mặt ảm đạm của tôi, không biếtnên nói gì nữa, đành lắc đầu thửo dài bước đi.

Tôitìm một góc yên tĩnh.

Trênphong bì có ghi ngày tháng, khoảng chừng nửa năm về trước.

Cẩnthận mở ra.

Búttích của Lông Mi.

Thếnhưng không dám xem.

Quayđầu lại nhìn ngọn núi tuyết ngoài cửa sổ, một lúc lâu sau, cố kìm chế không đểtim đập quá mạnh, hai tay nâng lên, chăm chú đọc:

Emmệt rồi.

Mệtlắm.

Muốndựa vào bờ vai anh.

Muốnnghe anh hát “Những bông hoa ấy”.

Thườngnghĩ đến ngôi nhà nhỏ trên núi tuyết kia.

Cáiđêm ấm áp đó.

Chỉcuộc hẹn này.

Lấyhết dũng khí, lặng lẽ chờ đợi, thử cho anh một cơ hội cuối cùng.

Đángtiếc anh lại không đến.

Dườngnhư anh không hề trân trọng cơ hội này.

Đànhphải ra đi, tiếp tục lưu lãng.

Cóngười nói sai lầm lớn nhất của con người, chính là năm lần bẩy lượt tha thứ sailầm cho đối phương.

Emsợ sẽ phải đối mặt với anh một lần nữa, sẽ phải sai lầm lần nữa.

Emcó thể hiểu em, nhưng em không thể nào hiểu a

Emhận thời gian, hận món nợ mà thời gian đã nợ chúng ta.

Emhận cuộc đời, hận cuộc đời đã đẩy chúng ta vào cảnh khốn khổ mới chịu dừng tay.

Nhưngđến cuối cùng thì em vẫn không chiến thắng được nó.

Chúngta vốn có thể thắng, nhưng chúng ta đã thua.

Đểtất cả kết thúc một cách bình lặng đi.

Emnhư một đứa trẻ lang thang, anh nhặt được em về, rồi lại đánh mất em.

Đừngtìm em nữa.

Cóthể anh sẽ tìm thấy em, nhưng anh không thể tìm thấy chính anh.

Emvốn muốn đem tinh thần mình gửi gắm cho anh, giờ đành tiếp tục ký thác cho trờixanh kia vậy.

Cònthể xác? Lưu lạc nơi nào? Lên Thiên Đường? Xuống Địa Ngục? Đi đâu cũng khôngquan trọng.

Anhnhớ giữ gìn.

Emđã xem mặt trời mọc ở di chỉ Cổ Cách.

TrátBa nói đúng lắm, tất cả ý nghĩa của cuộc sống đều chất chứa ở đó.

Emcũng nhìn thấy ý nghĩa của chúng ta ở đó.

Vìthế nên em đã khóc.

Đọcxong thư, hát Những bông hoa ấy cho em được không?

Khôngngờ lại đúng như lời hát …

Chúngta là vậy đấy, mỗi người một

Tôihát Những bông hoa ấy, hát Vincent, hát Ấm áp.

Tôingồi một mình cất cao tiếng hát vì Lông Mi, cho đến khi cổ họng rát bỏng, khônghát ra tiếng được nữa.

Nướcmắt lã chã chảy xuống, làm ướt đẫm bức thư đã từng ướt đẫm nước mắt Lông Mi củatôi.

Haitay run run, cẩn thận gấp bức thư lạ, cho vào túi áo gần lồng ngực nhất, rồilau khô nước mắt, bước ra ngoài với nụ cười trên môi.

Trởlại con phố dài.

Đivào dòng người chen chúc.

Đểđược đắm chìm trong ráng chiều.

Đểchiều tà sửa ấm tôi.

Khônghối hận, cũng không hi vọng.

Điđến bên cạnh Lông Mi của tôi.