Tốilên quán rượu.

Mộtđám người đang chen chúc ở mái hiên xem ắp phich, chủ đề là:

“Trờilạnh rồi, tìm một người về nhà ủ ấm đi thôi!”

Quánrượu chật kín người, ồn ào náo nhiệt. Trà Sữa bận rộn giúp khách chọn đồ uống rồilại bận rộn thu tiền, Bì Tử thì đang tíu tít giới thiệu đám đàn ông bàn này vớicác cô gái bàn kia, Quán Đầu cũng đang luống cuống pha cocktail, trước mặt là mộttập order dày cộp. Tôi bước đến quầy bar giúp Quán Đầu pha Margarita, nghe thấyđám đàn ông ngồi gần đó đang hưng phấn nói chuyện về “cuộc gặp gỡ” ở quán bar.

Tôingập chìm trong không gian ồn ã, một cảm giác ỏa chạy khắp thân thể.Đột nhiên rất nhớ không khí yên tĩnh trước đây, nhớ những ngày tháng ngồi thầnngười ra nghe nhạc Jazz Blue. Cảnh tượng ầm ĩ trước mặt, khiến tôi không biếtphải làm sao, cứ như là ngồi trong quán rượu của người khác chứ không phải củamình vậy.

-Tớ nói không sai chứ? Người nào chẳng thích những chuyện mờ ám.

BìTử ngồi lên trước ghế cao bên cạnh tôi đắc ý nói.

-Câm miệng!

TràSữa đặt cái khay đầy ly cốc bát đĩa với gạt tàn thuốc lên quầy bar, bực tứcnói:

-Cả đám đàn ông cứ kéo tay tôi đòi giới thiệu con gái cho, khác gì một mụ má mìđâu chứ?

Tôicười gượng, đặt ly Margarita mới pha xong lên khay, đốt một điếu thuốc đưa choTrà Sữa. Nó rít mấy hơi, rồi cúi xuống soi chiếc gương nhỏ trong quầy bar, thửcười cười, cố gắng làm cho nét mặt có vẻ nhiệt tình, sau đó mới bưng khay lên,lầm bầm chửi gì đó, xoay mông đi vào bên trong.

Ngườinhiều quá, không thể bật thứ nhạc cool jazz yêu thích, tôi đành chọn một albumcủa Bob Marley. Tiết tấu nhanh và vui vẻ vang lên, các cô gái đưa tay lên cao,lắc lắc người, vẻ mặt như chìm đắm trong tiếng nhạc. Tôi rút một điếu xì gà, cẩnthận lấy dao xì gà cắt ra, quẹt một que diêm dài châm lên, hít sâu một hơi, rồirót ly whiskey, chăm chú nhìn những bức ảnh trên tường. Tất cả đều là tinh anhcủa những năm 60 – 70: Bob Marley đang lạnh lùng hút thuốc, John Lennon đeokính đen, gương mặt không chút biểu cảm, Che Guevara cương nghị trong bộ quântrang. Ngoài ra còn có một tấm ảnh lớn chụp từ bộ phim nổi tiếng Casablanca nữa.

Trênmàn hình đang chiếu phim “Phía Tây Tây Bắc”[21] của Alfred Hitchcock: CaryGrant đang cố gắng chạy trốn một chiếc máy bay nhỏ đang truy kích phía sau, đếnkhi cùng đường, đành hoảng loạn nhảy vào một bãi ngô lớn bên cạnh.

Độtnhiên cảm thấy mình cũng đang trốn tránh … trốn tránh khỏi tấm lưới thanhxuân rộng lớn vô biên mà tịch mịch vô cùng. Không chỉ tôi, mà tất cả những ngườibên cạnh đều đang hốt hoảng trốn tránh … cho dù có vắt kiệt trí óc tìm lốithoát, thì cảm giác cùng đường mạt lộ vẫn ngập tràn trong tâm tưởng. Nhiều khitôi cảm thấy mình đã lắc mình biến thành một con thú hoang, đang mệt mỏi sinh tồngiữa một vùng hoang vắng.

Nghĩđến thú hoang, đột nhiên nhớ tới Lông Mi, em rất giống một con linh dương hoangdã. Đột nhiên muốn biết giờ em đang ở đâu? Đang làm gì? Chưa bao giờ tôi có ýnghĩ này. Thật kỳ lạ.

[21] North of North west.

Quánửa đêm.

Kháchtrong quán lũ lượt kéo nhau ra về, giống như lúc đầu lũ lượt kéo đến vậy.

Mấychiếc sofa kê sát cửa sổ vẫn còn lưa thưa vài người, có người thì tỉnh rượu ngồithừ ra, người thì vẫn tu ừng ực, người thì đang co chân nói chuyện.

Trênquầy bar đầy những thứ linh tinh: ly rượu bẩn, những chiếc gạt tàn thuốc nhét đủthứ vớ vẩn, xô đá để rượu vang, khay hoa quả đầy đầu mẩu thuốc lá. Quán Đầu mặttrơ như gỗ, lặng lẽ rửa sạch rồi kiễng chân treo những chiếc ly cổ cao lên giá,dường như tất cả những gì diễn ra bên cạnh đều không hề liên quan đến anh ta vậy.

Thứbẩn thỉu hơn nữa sau khi được chùi rửa thì cũng sẽ trở nên sạch sẽ, sạch sẽ đếnmức không còn dấu vết, sạch sẽ đến độ có chút gì đó giả đối, sạch sẽ đến làmcho người ta thấy chán nản. Tất cả sự mới mẻ đó đều chỉ là giả tượng.

-Tuổi trẻ.

TràSữa gục người xuống quầy bar, mệt mỏi nói, vẻ mặt rất thất vọng.

-Gì hả?

Tôikhông hiểu hỏi.

-Thối nát.

-Gì hả?

-Tuổi trẻ là một miếng thịt thơm ngon trắng trẻo. Là tuổi trẻ, rồi sẽ có ngày trởnên thối nát.

TràSữa liếc nhìn tấm lưng trắng như tuyết của cô gái ngồi trên sofa, chua chatnói.

Côgái mặc một chiếc áo len hở vai, để lộ ra tấm lưng trắng đầy sức sống. Có lẽ đãuống khá nhiều, đang bị một người đàn ông lạ ôm lấy sờ soạng, trên mặt nở một nụcười ngây ngô như bông hoa giả. Trà Sữa có vẻ bất nhẫn, vò đầu bứt tóc một lúcrồi chạy một chiếc sofa ôm gối hút thuốc.

Câunói của Trà Sữa làm tôi chợt nhớ đến bức danh họa “Ba giai đoạn của người đànbà” của Gustav Klimt[22].

Tranhmiêu tả một cô gái, đầu tiên là bé gái nhỏ còn bế trên tay, sau đó là một côgái trưởng thành, cuối cùng trở thành một bà già nhăn nheo. Tác giả có lẽ quácường điệu sự đáng sợ của tuổi già: những mạch máu lồi ra trên cánh tay bà già,hai bầu vú rủ xuống, phần bụng phình ra như cái trống, trở thành một sự đối nghịchđáng sợ với vẻ đẹp khi còn thanh niên, khiến cho ta hình thành được một nhận thứctrực tiếp về “đàn bà”, từ đó càng hiểu được những cô gái, những người đàn bàđang uống rượu ở đây.

Thựcra bất kể là đàn bà dạng nào, trong nội tâm của họ cũng khát vọng tình yêu hơnđàn ông rất nhiều: họ không muốn sống phóng đãng, không muốn đêm không về nhà,họ muốn chấm dứt những ngày tháng hoang đàn để sống một cuộc sống bình thườngtrong vòng tay ấm áp. Nhưng họ cũng hiểu rất rõ: tuổi xuân ngắn ngủi vô cùng,đã qua đi rồi thì cho dù muốn hoang đàn cũng không ai thèm để ý, thế nên đànhphải sống như vậy cho hết những ngày tháng không tìm thấy tình yêu mà thôi. Tuổixuân giống như một tấm thẻ tín dụng không giới hạn, cứ tiêu pha cho thoải máiđi, còn những ngày tháng sau này thế nào, thì hãy để cho Thượng Đế quyết định.

Tôithở dài ngán ngẩm, đốt một điếu xì gà, đưa mắt quan sát quán rượu thân thuộc màlạ lẫm.

Ngọnđèn treo giả cổ trên trần nhà phát ra những tia sáng u ám, làm quán rượu càngthêm tịch mịch. Trên tường treo đầy những tấm ảnh của các ca sĩ nhạc Jazz nổitiếng: John Coventry đang cúi đầu trầm tư, Miles Davis đang chăm chú thổi kèn,Chet Baker cầm kèn trumpet trầm mặc ngẩn ngơ.

[22] Họa sĩ nổi tiếngngười Áo

Mộtngười đàn ông đứng trước cái tủ kính lớn kê ở góc nhà, mắt nhìn chằm chằm vàochiếc kèn đặt trong tủ, dường như đang nghĩ xem làm thế nào lấy nó ra ngoài. Đóchỉ là một chiếc kèn hết sức bình thường, lại còn rất cũ kỹ. Điểm duy nhấtkhông bình thường của nó có lẽ là tại nó được mua trên phố của người lang thangở Barcelona, Tây Ban Nha.

Tôithích du lịch, thích đi khắp nơi, hễ thấy thứ gì mình thích liền mua về bàytrong tủ kính ở quán. Xét trên một góc độ nào đó, quán rượu này cũng có thể đượccoi là một viện bảo tàng nho nhỏ của riêng tôi.

Nămđó tôi đi Barcelona với Bất Bất.

Thíchlên phố của người lang thang. Có rất nhiều họa sĩ, nhà điêu khắc, nhà biểu diễnnghệ thuật, nhạc sĩ đứng trên phố biểu diễn. Hôm đó Bất Bất chạy đi xem tượngngười thật, còn tôi ngồi xuống ven đường nghỉ ngơi. Một nghệ sĩ kèn trumpetđang diễn tấu dưới ánh hoàng hôn. Mặt trời buổi chiều tà rải xuống vai anh nhữngtia nắng cuối cùng, mái tóc dài che mất gương mặt, nhìn không rõ nét mặt, màcũng không cần nhìn, bởi không ai để ý đến anh. Không khí xung quanh cũng nhưtiếng kèn của người nghệ sĩ, tịch mịch và u ám.

Tôirất thích chiếc kèn của anh. Rất cũ, không còn đủ sáng bóng để phản xạ nhữngtia sáng chiếu vào nó nữa, thậm chí là không thể nhận ra màu sắc gì, nhưng nócó một thứ gì đó rất đặc biệt, khác với những chiếc kèn khác, tôi không biếtnói thế nào nữa. Tôi lấy hết dũng khí đứng dậy nói với người nghệ sĩ. Anh ngẩngđầu lên, một gương mặt phương Đông lộ ra sau mái tóc dài ủ rũ. Anh nói với tôibằng thứ giọng Quảng Đông nhừa nhựa:

-Xin lỗi, tôi không bán.

Nóixong thì không để ý đến tôi nữa.

Thì ra anh là di dân Trung Quốc.

Tôi cũng quên mất là làm sao mua được chiếc kèn đó về rồi.Hình như là hỏi đối phương xem có phải vừa chơi bài “My Funny Valentine” củaMiles Davis không? Anh nhìn tôi với vẻ rất kinh ngạc, gật đầu. Nghĩ gì đó mộtlúc, rồi bắt chuyện với tôi. Tiếng Quảng Đông của tôi không được tốt lắm, phảicăng lỗ tai lên mới miễn cưỡng hiểu được một chút. Hình như hồi trước anh ta đãgặp một cô gái ở Thượng Hải, cô rất thích Miles Davis. Hai người thường nắm taynhau đi trong những con ngõ dài giữa các ngôi nhà cũ kỹ, đạp chân lên thảm lávàng rực của mùa thu, ngửi mùi hương Ngọc Lan ngan ngát. Đi bộ mệt thì ngồi xuốngdưới gốc cây ngô đồng, lấy kèn ra thổi bài này. Cô gái thích ngả đầu vào vaianh chăm chú lắng nghe, tóc cô bị gió thổi tung vào bàn tay anh ngưa ngứa.

Chỉ thế mà thôi.

Trong những thứ đồ chơi mua về sau những chuyến đi, tôithích nhất là chiếc khẩu cầm mua ở Malaysia.

Đó là lần tôi đến một thành phố nhỏ ở Malaysia. Nhànrỗi không có việc gì làm, bèn trèo lên một nhà thờ nhỏ bỏ hoang trên đỉnh đồi.Có một ca sĩ lang thang đang tựa lưng vào tường, chơi ghi ta, thổi khẩu cầm.Anh ta thấy tôi đi tới, bèn nghĩ ngợi giây lát, dùng tiếng Trung hát một bài tiếngTrung. Tôi lại gần bắt chuyện, mới biết anh ta là người Malaysia, nhưng tiếngTrung giỏi đến kinh người. Tôi cầm ghi ta lên, hợp tấu một bài “WonderfulTonight” của Eric Clapton. Tôi chơi đàn, anh ta thổi khẩu cầm, rất là ăn ý. Sauđó anh ta dứt khoát đòi tặng chiếc khẩu cầm đó cho tôi. Không mang theo thứ gìbên người để tặng lại, tôi bèn rút ra mấy tờ nhân dân tệ đưa cho chàng ca sĩ,anh ta có vẻ rất thích thú nhận lấy. Từ đó lúc nào tôi cũng mang theo chiếc khẩucầm này bên người, mỗi khi rảnh rỗi lại lấy ra thổi một đoạn nhạc ngắn. Về nước,tôi có gửi thư mời anh ta qua chơi, nhưng chỉ nhận được một lá thư trả lời ngắngọn: “Nước anh phát triển nhanh quá, chi phí lớn, tôi không có tiền.”

Nhớ lại chuyện cũ chỉ làm người ta thêm buồn.

Tôi đổi sang một album của ông già Cuba Compay Segunndo,tiếng nhạc vui vẻ làm tâm trạng cũng đỡ hơn rất nhiều. Tôi rất thích ông giàgương mặt còn nâu hơn cả điếu xì gà Cu Ba, nếp nhăn sâu như vết đao chém này. Mỗilần nghe nhạc của ông, tôi đều ước ao được đến hòn đảo nổi tiếng đó, đắm mìnhtrong âm nhạc và mùi xì gà thơm nức, sống một cuộc sống đơn giản, vui vẻ, để ưuphiền trôi dần đi theo năm tháng.

Quán đóng cửa, Bì Tử rủ tôi đi đánh bia, Trà Sữa cũng đòiđi theo.

Nửa đêm, mờ sáng, người trong phòng chơi không nhiều, rấtyên tĩnh, chỉ nghe thấy tiếng bi chạm nhau khô khốc vang lên không ngớt.

Có hai cô gái đang chơi với nhau, nhìn rất bắt mắt. Bì Tửnháy mắt với tôi một cái, rồi chọn chiếc bàn ngay cạnh bàn hai người. Chúng tôichơi kiểu mỹ, đánh 15 quả, chia làm 3 hiệp, ai thua thì phải rửa sạch hết lytách của ngày mai.

Tôi và Trà Sữa chăm chú chơi bia, còn Bì Tử thì chăm chúquan sát hai cô gái, được một lúc thì ra bắt chuyện.

Hai cô khái không biết chơi, lần nào cũng đánh trượt,nhưng rất biết tạo không khí, mỗi lần đánh trúng đều nhảy cẫng lên reo hò, khẩuâm vùng khác điển hình. Cô tóc ngắn ăn mặc rất bạo dạn, cặp đùi trắng muốt cứ lắcqua lắc lại dưới chiếc váy ngắn cũn cỡn, làm mấy tay đàn ông đang chơi gần đó cứnhìn chằm chằm, chỉ hận không thể xông tới ôm lấy liếm vài cái.

Bì Tử nhất quyết đòi dạy từng cô một chơi. Cậu ta đứngsau lưng cô gái, tay trái đỡ cánh tay, tai phải cầm bàn tay, thân dưới ép sátvào cặp mông căng tròn, miệng cười híp lại. Trà Sữa trông thấy thì rất phẫn nộ,chỉ muốn nhảy ra đạp vào mông Bì Tử mấy cái. Tôi cười cười, kéo Trà Sữa lại tiếptục chơi.

Trà Sữa đánh bia rất giỏi, tư thế tiêu chuẩn, nhìn rấtthích mắt. Nó mặc quần cạp trễ, để hở cả bụng ra ngoài, trông rất nữ tính. Có lẽtại thiếu vẻ quyến rũ bắt mắt như cô gái xinh đẹp bàn bên cạnh nên mới không cóngười nào nhìn nó mà liếm mép thèm thuồng. Tay trái Trà Sữa đặt lên bàn, tócxõa sau vai, nghiêng đầu nghiên cứu đường bi, cúi người, tay trái đặt lên bànbóng, tay phải giữ nguyên góc chín mươi độ, đánh mạnh vào trái bi. Trái bi chủmàu trắng kích trúng bi đích, liền dừng phắt lại, xoay tròn tại chỗ, nhìn đẹp mắtvô cùng. Đánh xong nó dựa vào thành bàn, đốt một điếu thuốc, gương mặt khôngchút biểu cảm.

Chơi một lúc thì mệt, chúng tôi ngồi xuống xem giải Anh mởrộng trên màn ảnh, Stephen Hendry tuổi trẻ tài cao đấu với ông già Steve Davis.Trà Sữa thích Hendry anh tuấn phong lưu, còn tôi lại rất thích tay cơ lão tướngDavis, tuy là ông ta càng chơi càng chán.

Chơi bia xong, Bì Tử bắt đầu có ý định “chơi” sang mấy côgái.

Tôi không hứng thú lắm. Hết cách với cậu ta, đành đưa TràSữa về trước, rồi quay lại đón họ. Chúng tôi lái xe lên ngọn núi nhỏ ở ngoạithành, dừng xe trên đỉnh núi. Thành phố đã say ngủ, những tấm biển quảng cáo rựcrỡ sắc màu sáng nhấp nháy, tỏ rõ sức sống của chúng. Một thứ sức sống sực mùidơ bẩn.

Tôi không nói gì, chỉ uống rượu ừng ực, lặng lẽ quan sátthành phố vừa thân thuộc vừa lạ lẫm bên dưới.

Đột nhiên nghĩ đến Bất Bất. Nhớ lần đó khi chúng tôi từTây Đường trở về, chính là đã dừng xe ở đây. Tại nơi này, em đã đưa ra đề nghịchia tay. Đã lâu như vậy rồi mà tôi vẫn chưa nhận được tin tức gì của em, ngàytháng trôi đi vô tình, có lẽ Bất Bất sẽ không trở về nữa. Tôi ra sức uống, uốngđể đè nén cảm giác đau buồn đáng ghét đang dâng lên trong tâm khảm.

Tất cả cục diện do Bì Tử điều khiển. Cậu ta vừa kể chuyệncười vừa rót rượu mời hai cô gái uống. Một cô tóc dài một cô tóc ngắn, một cônhỏ nhẹ hòa nhã, một cô nhiệt tình sôi nổi, ngược lại đâm ra rất xứng đôi.Chúng tôi uống được một lúc thì nằm lăn nằm bò ra xe. Bì Tử thích cô tóc dài.Cô gái tóc ngắn cũng biết điều mà lên ngồi cạnh tôi, chân gác lên phía trước, lắclư theo tiếng nhạc. Không ngừng tu rượu ừng ực.

Tất cả cục diện do Bì Tử điều khiển. Cậu ta vừa kể chuyệncười vừa rót rượu mời hai cô gái uống. Một cô tóc dài một cô tóc ngắn, một cônhỏ nhẹ hòa nhã, một cô nhiệt tình sôi nổi, ngược lại đâm ra rất xứng đôi.Chúng tôi uống được một lúc thì nằm lăn nằm bò ra xe. Bì Tử thích cô tóc dài.Cô gái tóc ngắn cũng biết điều mà lên ngồi cạnh tôi, chân gác lên phía trước, lắclư theo tiếng nhạc. Không ngừng tu rượu ừng ực.

Cả hai cô gái này vẫn còn đi học. Trường ở ngoại thành, mỗitối ký túc xá đều khóa cửa đúng giờ, mà họ thì lại thích đi chơi muộn, vì vậymà thường không thể về trường ngủ. Nhà trường lại không cho sinh viên dọn rangoài ngủ, vậy là mỗi lần đi quán rượu, gặp được người nào hay hay thì về nhàngười ấy hay ra cùng đi thuê phòng qua đêm, không gặp được ai thì đi langthang, đánh bia, ăn ở quán ven đường, không thì ngồi thần người ra trên ghế dàiở đầu phố đến khi trời sáng mới lén lén lút lút về trường đi ngủ. Sống một cuộcsống ban ngày làm người, ban đêm làm ma.

Không có trăng, trời tối om như mực.

Gió thổi mạnh, từng đợt từng đợt một. Trong xe càng tốiđen, chỉ có những con số màu xanh trên mặt đồng hồ phát ra những tia sáng yếu ớt.Điều hòa phả ra những luồng hơi nóng, khiến người ta mơ màng buồn ngủ.

Tôi và cô gái tóc dài ngồi im lặng. Bì Tử và cô tóc ngắnthì rất háo hức, cứ cuốn chặt lấy nhau. Tôi đã uống hơi nhiều, ý thức đờ đẫn, cảmột chút phản ứng sinh lý cũng không có. ái tóc dài dường như cũng không hứngthú với tôi lắm, còn tôi thì cũng lười chẳng muốn mặt dày “tấn công”. Chúng tôingước mắt lên nhìn kính chiếu hậu, nghe những tiếng rên rỉ nhè nhẹ, không ngừngđổ rượu vào miệng, gương mặt thẫn thờ.

Sau đó, mọi người lại không có chuyện gì làm, tất cả chìmtrong bầu không khí im lặng.

Có người đề nghị đến khách sạn thuê phòng ngủ, có ngườithì đòi đến một thành phố khác chơi một vòng. Cuối cùng chúng tôi quyết định chọncách thứ hai.

Đường dài đi mất cả đêm, tôi và Bì Tử thay nhau lái xe, đếnsáng sớm thì tới nơi. Bốn người chui vào khách sạn vùi đầu ngủ, đến chiều mớibò dậy, ra phố lượn lờ khắp nơi, rồi vào những cửa tiệm nhỏ ven đường bán đủ nhữngthứ màu sắc sặc sỡ. Các cô gái chăm chú chọn mua mấy thứ quần áo thời trang rẻtiền, còn tôi và Bì Tử thì dựa lưng vào khung cửa thi nhau ngáp, chờ xong chuyệnmới vào trả tiền. Đi mệt, cả bọn bèn kéo nhau vào một quán café bên đường, ngồithần người ra nhìn người đi qua đi lại. Đến tối, bốn người đi ăn mấy món đặc sảnchế biến rất tỷ mỉ nhưng mùi vị lại chẳng ra sao của địa phương, sau đó chuivào một quán bar.

Gặp một người quen, anh ta dẫn chúng tôi đến một quán tênlà PARTY BAR mở trên tầng cao hơn. Một đám ồn ào đang chơi trò chơi, cũng vẫnlà trò nói thật quen thuộc. Bì Tử rất hứng thú, liền dẫn hai cô gái đến tích cựctham gia, chơi rất vui vẻ. Tôi đã say khướt, chẳng còn chút cảm giác nào, ngồiphịch xuống sofa, gác chân lên tay vịn, không ngừng đổ đủ các loại rượu vào miệng,hết nhìn người nọ lại nhìn người kia, phảng phất như đang xem diễn rối vậy, đầuóc trống rỗng. Trong đầu không hiểu sao lại hiện lên hình ảnh một dải caonguyên thời khủng long còn tồn tại, sau đó thì thiếp đi lúc nào không hay.

Tôi nhớ giữa giấc ngủ có bò dậy đi toilet một lần. Lúc rửatay, tôi gặp một cô gái đang soi gương vẽ lông mày, cô gái liếc tôi một cái, rồinhoẻn miệng cười, tôi cũng cố rặn ra một nụ cười đáp lễ.

– Trước đây chúng ta từng gặp nhau chưa nhỉ?

Cô gái vừa vẽ lông mày vừa hỏi tôi.

– Gặp rồi, tôi với cô cùng chạy trốn khủng long trên caonguyên.

Tôi ợ lên một tiếng, rồi đáp bừa.

Cô gái dừng lại, tròn mắt nhìn tôi một lúc lâu, sau đó bậtcười, tiếp tục công việc của mình:

– Anh rất hài hước.

– Cũng tạm thôi.

– Em thích nhất là đàn ông hài hước.

– Chúc mừng.

– Anh đến đây lần đầu tiên à?

– Phải.

– Chỗ này không vui, có chỗ khác vui hơn nhiều, lần sauđi nhé.

– Ừ.

– Thế em cho anh số điện thoại nhé.

– Ừ.

– Cô gái rút trong hộp giấy bên cạnh ra một miếng giấylau tay to tướng, rồi lấy thỏi son ra cẩn thận viết lên một dãy số, rồi nhétvào túi áo tôi.

– Lần sau nhớ gọi điện cho em nhé.

– Ừ.

Tôi đang định ra ngoài thì cô gái đột nhiên gọi giật lại.

– Anh có tiền lẻ không? Em quên tiền rồi, về thì phải bắtxe, hay là anh đưa em về vậy?

– Bao nhiêu?

– Hai ba trăm đi, hơi nhiều phải không?

Cô gái nhún vai nói, vừa nói vừa cho son với bút kẻ lôngmi vào túi xách. Nghe ngữ khí cứ như tôi nợ cô ta rất nhiều tiền vậy.

– Cũng

– Lần sau em sẽ trả anh, nhất định đấy.

– Được, nhất định.

Tôi thở dài, móc tiền đưa cho cô gái, rồi loạng choạngbám vào tường đi ra. Lúc đi qua thùng rác, hơi rượu ộc lên làm tôi chỉ muốn nônmửa, đành cúi xuống nôn thốc nôn tháo, sau đó lấy tờ giấy lau tay có ghi số điệnthoại trong túi ra chùi miệng, rồi tiện tay vứt luôn vào thùng rác.

Tôi trở lại ghế tiếp tục ngủ, đến lúc bọn Bì Tử mới chịudậy cùng trở về khách sạn. Có lẽ vì bị không khí trong quán rượu làm kíchthích, Bì Tử và cô gái tóc ngắn vừa mới vào phòng đã cuốn chặt lấy nhau trêngiường. Tôi đành kéo cô tóc dài xuống nhà, ra cửa hàng tạp hóa mở cửa 24 tiếngcạnh đó mua mấy xâu thịt nướng, ăn xong, lại rủ nhau ra bậc thang ngoài cửa dựavào vai nhau ngáp ngắn ngáp dài. Đến lúc buồn ngủ không chịu được, chúng tôi mớivề phòng, Bì Tử và cô kia đã lăn ra ngủ. Tôi lấy một cái chăn đắp lên cho họ, rồicùng cô tóc dài sang chiếc giường còn lại ôm nhau vùi đầu ngủ một mạch, khônglàm gì hết.

Về đến thành phố thì đã là nửa đêm.

Tôi đưa hai cô gái về trường rồi cùng Bì Tử tiếp tục đilang thang. Đi mệt thì dừng lại bên cạnh một trạm xe bus, hút thuốc nghỉ ngơi.

– Đêm qua làm cậu chịu khổ rồi?

Bì Tử thấy tôi im lặng, tưởng giận, liền cười xòa xin lỗi.

Tôi vỗ vỗ vai cậu ta, lắc đầu.

Làm bạn với nhau, chỉ cần cậu ta được vui, còn tôi thì thếnào cũng được. Huống hồ chính bản thân tôi cũng không tử tế gì, chỉ là tối quatâm trạng không được tốt, lại vừa khéo gặp phải một cô gái cũng không hứng thúgì với tôi, có vậy mà thôi. Có điều sau chuyện này, hình như tôi bắt đầu chánnhững cô gái lạ, có thế nào cũng không làm cho mình hứng thú lên được, giốngnhư là đã nhìn thấu hồng trần hay gì đó đại loại như vậy, tôi bắt đầu thấy chánghét cuộc sống vật vờ phóng đãng, bắt đầu thèm khát tình yêu. Có lẽ là do vậtcùng tất phản? Sau những ngày tháng buông thả vô vị, chỉ muốn yêu một người đànbà, muốn thể xác và tinh thần được hòa làm một như trước, chứ không tách rời ranhư những người hàng xóm giống hiện giờ.

– Chẳng hiểu tại sao, đàn bà dù đẹp đến đâu mà ở lâu vớinhau cũng chán, cần phải đổi người khác mới có cảm giác, cứ như là bị bệnh gì vậyấy.

Bì Tử thở dài.

– Chắc tại quan niệm thẩm mĩ thay đổi.

Tôi uể oải trả lời.

Chợt thấy đồng cảm: con người ta càng lúc càng trở nêntrơ khấc với tất cả mọi thứ, nhiều khi chỉ muốn chết quách cho xong, nhưng lạibị những ham muốn nhục thể ngoan cố kéo lại. Xem ra thượng đế tạo ra ham muốnnhục dục cũng là có lý của người.

Một cô gái đi ra từ bãi đỗ xe phía trước.

Cô gái rất trẻ, cùng lắm thì chỉ mới lên đại học. Trênngười mặc một bộ đồ thể thao, chân đi giày lười, kiểu tóc trông rất cổ quái,hai vành tai đeo đủ các loại khuyên khác nhau, lỗ mũi cũng đeo một cái, ánh mắtlờ đờ, không ngừng khóc nức nở, lớp phấn dày bị nước mắt làm cho bết lại, trôngnhư thuốc màu bôi mặt trong kinh kịch vậy.

Bì Tử liếc nhìn cô gái một cái, rồi đột nhiên xuống xe, đếnbên cạnh bắt chuyện, một lúc sau thì dẫn lên xe, chui xuống ghế sau, nháy mắtcười cười với tôi, cứ như đêm nay đã nắm chắc phần thắng rồi vậy.

Tôi phục Bì Tử đến sát đất. Sự rung động của con người cóthể vô hạn như vậy được sao?

– Đều tại cái đồ khốn nạn đó, tìm được con mụ giàu có liềnbỏ em luôn!

Cô gái gục người vào ngực Bì Tử, vừa khóc vừa giải thích.

– Sao em biết?

Bì Tử vòng tay ôm lấy cô gái, giả vờ giả vịt hỏi.

– Vừa rồi đến nhà hắn, thấy trong nhà vệ sinh treo mấychiếc áo lót, toàn loại cỡ đại! Tên đó lại không biết lấy đâu ra chiếc xe đua mới,nói gì thì nói, cũng không thể đột nhiên giàu lên trong một đêm được!

– Vậy phải làm sao bây giờ?

– Còn làm sao được nữa? Ai đi đường nấy thôi?

Cô gái nói tới đây, lại càng khóc lớn hơn.

Một lúc lâu sau cô mới bình tĩnh lại được.

Tôi định đưa cô gái về nhà, nhưng Bì Tử lại đột nhiên nổihứng, lôi lôi kéo kéo, dụ dỗ con gái nhà người ta.

Có điều lần này cậu ta bất ngờ gặp phải phiền phức.

– Muốn đưa em đi đâu à?

Cô gái xin Bì Tử một điếu thuốc, vẻ mặt hờ hững, hình nhưđã quen với chuyện này rồi.

– Ừ, muộn thế này rồi về làm gì, nói chuyện đến sáng đi.

Miệng Bì Tử trơn như bôi mỡ.

– Muốn gì thì anh cứ trực tiếp nói ra luôn đi, cần gì phảimàu mè!

– Được, muốn rủ em đi thuê phòng.

– Cũng được, nhưng em lấy tiền đấy.

Bì Tử ngẩn người ra, đưa mắt nhìn tôi, có lẽ cậu ta khôngngờ cô gái lại có thể mở miệng nói một câu như vậy.

– Anh đừng hiểu lầm. Em là học sinh, vẫn còn đang đi họcđấy. Bây giờ cái gì cũng nói thực tế hết, cái gì cũng phải tính đến lợi íchkinh tế chứ. Học sinh nghèo bọn em là thiếu tiền nhất, nói gì thì nói ai mà chẳngphải sống chứ, đúng không?

Cô gái vừa nói, vừa ngoảnh mặt ra cửa sổ phả một hơikhói, không ngừng lẩm bẩm gì đó, hình như là đang mắng chửi gã con vừa bỏ rơicô khi nãy.

– Anh thích em, nên mới muốn vậy …

Bì Tử thử giải thích.

– Thích thì được cái quái gì? Bố mẹ cho em tiền tiêu vặtem không nỡ tiêu, đưa cho hắn hết, kết quả không phải vẫn bị hắn đá đít haysao? Đàn ông mấy người chẳng ai tử tế cả. Thích thì cũng phải đổi bằng tiền chứ?

Cô gái nói liền một tràng dài như để trút giận.

– Con gái bây giờ thế cả hay sao?

Tôi thuận miệng chen vào một câu.

– Ai tỉnh táo đều như vậy hết! Nhưng người ngây ngô đươngnhiên cũng còn rất nhiều, họ thật đáng thương!

Cô gái vung tay vứt đầu mẩu thuốc ra ngoài cửa sổ.

Tôi thấy phiền phức quá, liền dứt khoát đưa cô gái về nhàcho xong chuyện.

– Cái đồ keo kiệt! Thế mà còn đòi dụ gái hả?

Cô gái xuống xe rồi mà vẫn lầm bầm mắng, ra sức sập mạnhcửa xe.

Tôi và Bì Tử đều ngớ ra, mắt tròn mắt dẹt trơn lên nhìnnhau một lúc, nhưng thấy người ta chỉ là một cô bé con, nên cũng không tiệnphát tác.

Chúng tôi lại tiếp tục đi lang thang, vừa đi vừa nói chuyệncô gái lúc nãy, than thở “đường phố lúc nửa đêm đúng là một cái thùng rác lớn!”,bùi ngùi nhớ lại những cô gái kỳ dị đã xuất hiện bên cạnh mình, chán ngán trướccuộc đời vô vị. Nghe hết một album của The Beatles thì đồng hồ xăng bắt đầu báohiệu, tôi liền cho xe chạy vào một trạm xăng gần đó.