Chuỗi ngày tiếp theo anh lặng im, biến mất. Em cũng thấy cần cho nhau thời gian để nguôi ngoai, tình lòng. Nhưng rồi em vẫn là người nhớ anh trước tiên. Thấy mọi chuyện đã xảy ra chẳng còn quan trọng nữa. Em nói xin lỗi, thật lòng xin lỗi. Em gọi anh về. Mà anh vẫn chẳng về, anh vẫn lặng im. Rối bời, em không biết phải làm sao. Mỗi ngày trôi qua là rối tung suy nghĩ, cảm xúc. Dù vậy vẫn tin anh. Vẫn tự nhủ anh đang ở rất gần bên, anh sẽ về.

Và bữa đó, anh về thật. Anh xuất hiện khiến em mừng vui, nhẹ nhõm. Tưởng rằng hạnh phúc đã trở lại, tưởng rằng mọi chuyện đã trôi qua. Em lật đật chuyên trò, thăm hỏi, sau những ngày nhớ nhung, xa cách. Ngờ đâu, anh đột ngột bảo mình…nghỉ yêu đi. Chuyện chúng ta, đã chẳng còn có thể nào. Từ nay, chúng ta, đã chẳng còn là người yêu nhau nữa. +

Em cố dẹp hết những bàng hoàng, sừng sốt. Em cố níu. Em gắng giữ. Em hết mình không để anh xa. Nhưng cuối cùng em đỡ không nổi, lời anh nói không còn cảm giác nữa, lời anh khẳng định hết yêu em rồi.

Và bữa đó em gật đầu, buông tay anh đi.

Chẳng để anh thấy những giọt nước mắt từ kìm nén, chuyển qua vỡ oà.

Em nói em sẽ ổn. Vậy mà đến hôm nay em vẫn chưa ổn.

Vẫn nhớ anh, nhớ chuyện của chúng ta.
Vẫn rất sợ, không dám nghĩ về.